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第十九章　中国民族的由来

在上册中，我曾按文化的项目，把历代文化的变迁，叙述了一个大
略，现在却要依据时代，略叙我们这一个民族国家几千年来盛衰的大略
了。社会是整个的，作起文化史来，分门别类，不过是我们分从各方面
观察，讲到最后的目的，原是要集合各方面，以说明一个社会的盛衰，
即其循着曲线进化的状况的。但是这件事很不容易。史事亡失的多了，
我们现在对于各方面，所知道的多很模糊，（不但古代史籍缺乏之时，
即至后世，史籍号称完备，然我们所要知道的事，仍很缺乏而多伪误。
用现代新史学的眼光看起来，现在人类对于过去的知识，实在是很贫乏
的。）贸贸然据不完不备的材料，来说明一时代的盛衰，往往易流于武
断。而且从中学到大学，永远是以时为经、以事为纬的，将各时代的事
情，复述一遍，虽然详略不同，而看法失之单纯，亦难于引起兴趣。所
以我这部书，变换一个方法，上册先依文化的项目，把历代的情形，加
以叙述；然后这一册依据时代，略述历代的盛衰。读者在读这一册时，
对于历代的社会状况，先已略有所知，则涉及时措辞可以从略，不至有
头绪纷繁之苦；而于历代盛衰的原因，亦更易于明瞭了。

叙述历代的盛衰，此即向来所谓政治史。中国从前的历史，所以被
人讥诮为帝王的家谱，为相斫书，都由其偏重这一方面之故。然而矫枉
过正，以为这一方面可以视为无足重轻，也是不对的。现在的人民，正
和生物在进化的中途需要外骨保护一样。这话怎样说呢？世界尚未臻于
大同之境，人类不能免于彼此对立，就不免要靠着武力或者别种力量互
相剥削，在一个团体之内，虽然有更高的权力以判其是非曲直，而制止
其不正当的竞争，在各个团体之间却至今还没有，到被外力侵犯之时，
即不得不以强力自卫，此团体即所谓国家。一个国家之中，总包含着许
多目的简单、有意用人力组成的团体，如实业团体、文化团体等都是。
此等团体和别一个国家内性质相同的团体，是用不着分界限的，能合作
固好，能合并则更好。无如世界上现在还有用强力压迫人家，掠夺人家
的事情，我们没有组织，就要受到人家的压迫、掠夺，而浸至无以自存
了。这是现今时代国家所以重要。世界上的人多着呢，为什么有些人能
合组一个国家，有些人却要分做两国呢？这个原因，最重要的，就是民
族的异同，而民族的根柢，则为文化。世界文化的发达，其无形的目
的，总是向着大同之路走的，但非一蹴可几。未能至于大同之时，则文



化相同的人民可以结为一体，通力合作，以共御外侮；文化不相同的则
不能然，此即民族国家形成的原理。在现今世界上，非民族的国家固
多，然总不甚稳固。其内部能平和相处，强大民族承认弱小民族自决权
利的还好，其不然的，往往演成极激烈的争斗；而一民族强被分割的，
亦必出死力以求其合；这是世界史上数见不鲜的事。所以民族国家，在
现今，实在是一个最重要的组织，若干人民，其文化能互相融和而成为
一个民族，一个民族而能建立一个强固的国家，都是很不容易的事。苟
其能之，则这一个国家，就是这一个民族在今日世界上所以自卫，而对
世界的进化尽更大的责任的良好工具了。

中国是世界上最大的一个民族国家，这是无待于言的。一个大民
族，固然总是融合许多小民族而成，然其中亦必有一主体。为中国民族
主体的，无疑是汉族了。汉族的由来，在从前是很少有人提及的。这是
因为从前人地理知识的浅薄，不知道中国以外还有许多地方之故。至于
邃古时代的记载，自然是没有的。后来虽然有了，然距邃古的时代业已
很远；又为神话的外衣所蒙蔽。一个民族不能自知其最古的历史，正和
一个人不能自知其极小时候的情形一样。如其开化较晚，而其邻近有先
进的民族，这一个民族的古史，原可藉那一个民族而流传，中国却又无
有。那么，中国民族最古的情形，自然无从知道了。直至最近，中国民
族的由来，才有人加以考究，而其初还是西人，到后来，中国人才渐加
注意。从前最占势力的是“西来说”，即说中国民族，自西方高地而来。
其中尤被人相信的，为中国民族来自黄河上源昆仑山之说。此所谓黄河
上源，乃指今新疆省的于阗河；所谓昆仑山，即指于阗河上源之山。这
是因为：（一）中国的开化，起于黄河流域。（二）汉武帝时，汉使穷
河源，说河源出于于阗。《史记·大宛列传》说，天子案古图书，河源
出于昆仑。后人因汉代去古未远，相信武帝所案，必非无据之故。其实
黄河上源，明明不出于阗，若说于阗河伏流地下，南出而为黄河上源，
则为地势所不容，明明是个曲说。而昆仑的地名，在古书里也是很神秘
的，并不能实指其处，这只要看《楚辞》的《招魂》、《淮南子》的
《地形训》和《山海经》便知。所以以汉族开化起于黄河流域，而疑其
来自黄河上源，因此而信今新疆西南部的山为汉族发祥之地，根据实在
很薄弱。这一说，在旧时诸说中，是最有故书雅记做根据的，而犹如
此，其他更不必论了。

茫昧的古史，虽然可以追溯至数千年以上，然较诸民族的缘起，则
是远后的。所以追求民族的起源，实当求之于考古学，而不当求之于历
史。考古学在中国，是到最近才略见曙光的。其所发见的人类，最古的



是1903年河北房山县周口店所发见的北京人。（Peking Man。案此名为
安特生所名，协和医学院解剖学教授步达生（Davidson Black）名之为
Sinanthropus Pekinensis，叶为耽名之曰震旦人，见所著《震旦人与周口
店文化》，商务印书馆本。）据考古学家的研究，其时约距今四十万
年。其和中国人有无关系，殊不可知，不过因此而知东方亦是很古的人
类起源之地罢了。其和历史时代可以连接的，则为民国十年辽宁锦西沙
锅屯，河南渑池仰韶村，及十二三年甘肃临夏、宁定、民勤，青海贵德
及青海沿岸所发见的彩色陶器，和俄属土耳其斯单所发见的酷相似。考
古家安特生J.G.Andersson因谓中国民族，实自中亚经新疆、甘肃而来。
但彩陶起自巴比仑，事在公元前3500年，传至小亚细亚约在公元前2500
年至前2000年，传至希腊，则在前2000年至前1000年，俄属土耳其斯单
早有铜器，河南、甘肃、青海之初期则无之，其时必在公元2500年之
前，何以传播能如是之速？制铜之术，又何以不与制陶并传？斯坦因Sir
Aurel Stein。在新疆考古，所得汉、唐遗物极多，而先秦之物，则绝无
所得，可见中国文化在先秦世实尚未行于西北，安特生之说，似不足信
了。（此说据金兆梓《中国人种及文化由来》，见《东方杂志》第二十
六卷第二期。）民国十九年以后，山东历城的城子崖，滕县的安上村，
都发现了黑色陶器。江苏武进的奄城，金山的戚家墩，吴县的磨盘山、
黄壁山，浙江杭县的古荡、良渚，吴兴的钱山漾，嘉兴的双栖，平湖的
乍浦，海盐的澉浦，亦得有新石器时代的石器、陶器，其中杭县的黑
陶，颇与山东相类。又河域所得陶器，皆为条文及席文，南京、江、浙
和山东邹县，福建武平，辽宁金县貔子窝及香港的陶器，则其文理为几
何形。又山东、辽宁有有孔石斧，朝鲜、日本有有孔石厨刀，福建厦
门、武平有有沟石锛，南洋群岛有有沟石斧；大洋洲木器所刻动物形，
有的和中国铜器上的动物相像，北美阿拉斯加的土器，也有和中国相像
的。然则中国沿海一带，实自有其文化。据民国十七年以后中央研究院
在河南所发掘，安阳的侯家庄，濬县的大赉店，兼有彩色、黑色两种陶
器；而安阳县北的小屯村，即1898、1899年发见甲骨文字之处，世人称
为殷墟的，亦有几何文的陶器。又江、浙石器中，有戈、矛及钺，河域
惟殷墟有之。鬲为中国所独有，为鼎之前身，辽东最多，仰韶亦有之，
甘肃、青海，则至后期才有。然则中国文化，在有史以前，似分东西两
系。东系以黑陶为代表，西系以彩陶为代表；而河南为其交会之地。彩
陶为西方文化东渐的，代表中国固有的文化的，实为黑陶。试以古代文
化现象证之：（一）“国君无故不杀牛，大夫无故不杀羊，士无故不杀
犬豕”，而鱼鳖则为常食。（二）衣服材料以麻、丝为主，裁制极其宽
博。（三）古代的人民，是巢居或湖居的。（四）其货币多用贝。
（五）在宗教上又颇敬畏龙蛇。皆足证其文化起于东南沿海之处；彩陶



文化之为外铄，似无疑义了。在古代，亚洲东方的民族，似可分为三
系，而其处置头发的方法，恰可为其代表，这是一件极有趣味的事，即
北族辫发，南族断发，中原冠带。《尔雅·释言》说：“齐，中
也。”《释地》说：“自齐州以南戴日为丹穴，北戴斗极为空同，东至日
所出为大平，西至日所入为大蒙。”“齐”即今之“脐”字，本有中央之
义。古代的民族，总是以自己所居之地为中心的，齐州为汉族发祥之
地，可无疑义了。然则齐州究在何处呢？我们固不敢断言其即后来的齐
国，然亦必与之相近。又《尔雅·释地》说“中有岱岳”，而泰山为古代
祭天之处，亦必和我民族起源之地有关。文化的发展，总是起于大河下
流的，埃及和小亚细亚即其明证。与其说中国文化起于黄河上流，不如
说其起于黄河下流的切于事情了。近来有些人，窥见此中消息，却又不
知中国和南族之别，甚有以为中国人即是南族的，这个也不对。南族的
特征是断发文身，断发即我国古代的髡刑，文身则是古代的黥刑，以南
族的装饰为刑，可见其曾与南族相争斗，而以其俘虏为奴隶。近代的考
古学，证明长城以北的古物，可分为三类：（一）打制石器，其遗迹西
起新疆，东至东三省，而限于西辽河、松花江以北，环绕着沙漠。
（二）细石器，限于兴安岭以西。与之相伴的遗物，有类似北欧及西伯
利亚的，亦有类似中欧及西南亚的，两者均系狩猎或畜牧民族所为。
（三）磨制石器，北至黑龙江昂昂溪，东至朝鲜北境，则系黄河流域的
农耕民族所为，其遗物多与有孔石斧及类鬲的土器并存，与山东龙口所
得的土器极相似。可见我国民族，自古即介居南北两民族之间，而为东
方文化的主干了。（步达生言仰韶村、沙锅屯的遗骸，与今华北人同；
日本清野谦次亦谓貔子窝遗骸，与仰韶村遗骸极相似。）



第二十章　中国史的年代

讲历史要知道年代，正和讲地理要知道经纬线一般。有了经纬线，
才知道某一地方在地球面上的某一点，和其余的地方距离如何，关系如
何。有了年代，才知道某一件事发生在悠远年代中的某一时，当时各方
面的情形如何和其前后诸事件的关系如何。不然，就毫无意义了。

正确的年代，原于（一）正确、（二）不断的记载。中国正确而又
不断的记载，起于什么时候呢？那就是周朝厉、宣两王间的共和元年。
下距民国纪元二千七百五十二年，公历纪元841年，在世界各国中，要
算是很早的了。但是比之于人类的历史，还如小巫之见大巫。世界之有
人类，其正确的年代虽不可知，总得在四五十万年左右。历史确实的纪
年，只有二千余年，正像人活了一百岁，只记得一年不到的事情，要做
正确的年谱，就很难了。虽然历史无完整的记载，历史学家仍有推求之
法。那便是据断片的记载，涉及天地现象的，用历法推算。中国用这方
法的也很多。其中较为通行的，一为《汉书·律历志》所载刘歆之所推
算，一为宋朝邵雍之所推算。刘歆所推算：周朝八百六十七年，殷朝六
百二十九年，夏朝四百三十二年，虞舜在位五十年，唐尧在位七十年。
周朝的灭亡，在民国纪元前二千一百六十七年，公历纪元前256年，则
唐尧的元年，在民国纪元前四千二百十五年，公历纪元前2305年。据邵
雍所推算，则唐尧元年，在民国纪元前四千二百六十八年，公历纪元前
2357年。据历法推算，本是极可信据的，但前人的记载，未必尽确，后
人的推算，也不能无误，所以也不可尽信。不过这所谓不可信，仅系不
密合，论其大概，还是不误的。《孟子·公孙丑下篇》说：“由周而来，
七百有余岁矣。”《尽心下篇》说：“由尧、舜至于汤，五百有余岁；由
汤至于文王，五百有余岁；由文王至于孔子，五百有余岁。”乐毅报燕
惠王书，称颂昭王破齐之功，说他“收八百岁之蓄积”。《韩非子·显学
篇》说：“殷、周七百余岁，虞、夏二千余岁。”（此七百余岁但指周
岁。）都和刘歆、邵雍所推算，相去不远。古人大略的记忆，十口相
传，是不会大错的。然则我国历史上可知而不甚确实的年代，大约在四
千年以上了。

自此以上，连断片的记录，也都没有，则只能据发掘所得，推测其
大略，是为先史时期。人类学家把人类所用的工具，分别他进化的阶



段，最早的为旧石器时期，次之为新石器时期，都在有史以前；更次之
为青铜器时期，更次之为铁器时期，就在有史以后了。我国近代发掘所
得，据考古学家的推测：周口店的遗迹，约在旧石器前期之末，距今二
万五千年至七万年。甘、青、河南遗迹，早的在新石器时期，在公历纪
元前2600至3500年之间；晚的在青铜器时期，在公历纪元前1700至2600
年之间。案古代南方铜器的发明，似较北方为早，则实际上，我国开化
的年代，或许还在此以前。

中国古书上，有的把古史的年代，说得极远而且极确实的，虽然不
足为凭，然因其由来甚远，亦不可不一发其覆。案《续汉书·律历志》
载蔡邕议历法的话，说《元命苞》、《乾凿度》都以为自开辟至获麟，
（获麟是《春秋》的末一年，在公元前481年。）二百七十六万岁。司
马贞《补三皇本纪》，则说《春秋纬》称自开辟至获麟，凡三百二十七
万六千岁，分为十纪。据《汉书·律历志》刘歆的三统历法，以十九年
为一章，四章为一蔀，二十蔀为一纪，三纪为一元。二百七十五万九千
二百八十年，乃是六百一十三元之数，《汉书·王莽传》说莽下三万六
千岁历，三万六千被乘于九十一，就是三百二十七万六千年了。这都是
乡壁虚造之谈，可谓毫无历史上的根据。



第二十一章　古代的开化

中国俗说，最早的帝王是盘古氏。古书有的说他和天地开辟并生，
有的说他死后身体变化而成日月、山河、草木等，（徐整《三五历记》
说：“天地混沌如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳清为
天，阴浊为地，盘古在其中。……天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长
一丈。如此万八千岁，天数极高，地数极深，盘古极长。”《五运历年
记》说：“首生盘古，垂死化身：气成风云，声为雷霆，左眼为日，右
眼为月，四肢、五体为四极、五岳，血液为江河，筋脉为地理，肌肉为
田土，发髭为星辰，皮毛为草木，齿骨为金石，精髄为珠玉，汗流为
雨，身之诸虫，因风所感，化为黎虻。”）这自然是附会之辞，不足为
据。《后汉书·南蛮传》说：汉时长沙、武陵蛮（长沙、武陵，皆后汉
郡名。长沙，治今湖南长沙县；武陵，治今湖南常德县。）的祖宗，唤
做盘瓠，乃是帝喾高辛氏的畜狗。当时有个犬戎国，为中国之患。高辛
氏乃下令，说有能得犬戎吴将军的头的，赏他黄金万镒，还把自己的女
儿嫁给他。令下之后，盘瓠衔了吴将军的头来。遂背了高辛氏的公主，
走入南山，生了五男五女，自相夫妻，成为长沙、武陵蛮的祖宗。现在
广西一带，还有祭祀盘古的。闽浙的畲民，则奉盘瓠为始祖，其画像仍
作狗形。有人说：盘古就是盘瓠，这话似乎很确。但是《后汉书》所
记，只是长沙、武陵一支；而据古书所载，则盘古传说，分布之地极
广，而且绝无为帝喾畜狗之说，（据《路史》：会昌有盘古山，湘乡有
盘古堡，雩都有盘古祠，成都、淮安、京兆皆有盘古庙。会昌，今江西
会昌县。湘乡，今湖南湘乡县。雩都，今江西雩都县。成都，今四川成
都县。淮安，今江苏淮安县。京兆，今西京。）则盘古、盘瓠，究竟是
一是二，还是一个疑问。如其是一，则盘古本非中国民族的始祖；如其
是二，除荒渺的传说外，亦无事迹可考；只好置诸不论不议之列了。

在盘古之后，而习惯上认为很早的帝王的，就是三皇、五帝。三
皇、五帝之名，见于《周官》外史氏，并没说他是谁。后来异说甚多，
（三皇异说：《白虎通》或说，无遂人而有祝融。《礼记·曲礼正义》
说，郑玄注《中候敕省图》引《运斗枢》，无遂人而有女娲。案《淮南
子·天文训》、《览冥训》，《论衡·谈天》、《顺鼓》两篇，都说共工
氏触不周之山，天柱折，地维缺，女娲炼五色石以补天，断鳌足以立四
极，而司马贞《补三皇本纪》说系共工氏与祝融战，则女娲、祝融一



人。祝融为火神，燧人是发明钻木取火的，可见其仍系一个部族。五帝
异说：则汉代的古学家，于黄帝、颛顼之间，增加了一个少昊，于是五
帝变成六人。郑玄注《中候敕省图》，乃谓德合五帝坐星，即可称帝，
故“实六人而为五”。然总未免牵强。东晋晚出的《伪古文尚书》的《伪
孔安国传序》，乃将三皇中的燧人除去，而将黄帝上升为三皇，于是六
人为五的不通，给他弥缝过去了。《伪古文尚书》今已判明其为伪，人
皆不之信，东汉古学家之说，则尚未显被推翻。但古学家此说，不过欲
改五德终始说之相胜为相生，而又顾全汉朝之为火德，其作伪实无以
异，而手段且更拙。案五德终始之说，创自邹衍，本依五行相胜的次
序。依他的说法，是虞土、夏木、殷金、周火，所以秦始皇自以为水
德，而汉初自以为土德。到刘向父子出，改五德的次序为五行相生，又
以汉为尧后。而黄帝的称号为黄，黄为土色，其为土德，无可移易。如
此，依五帝的旧次，颛顼金德，帝喾水德，尧是木德，与汉不同德了。
于其间增一少昊为金德，则颛顼水德，帝喾木德，尧为火德，与汉相
同；尧以后则虞土、夏金、殷水、周木，而汉以火德承之，秦人则被视
为闰位，不算入五德相承次序。这是从前汉末年发生，至后汉而完成的
一套五德终始的新说，其说明见于《后汉书·贾逵传》，其不能据以言
古代帝王的统系是毫无疑义的了。）其较古的，还是《风俗通》引《含
文嘉》，以燧人、伏羲、神农为三皇，《史记·五帝本纪》以黄帝、颛
顼、帝喾、尧、舜为五帝之说。燧人、伏羲、神农，不是“身相接”的，
五帝则有世系可考。据《史记·五帝本纪》及《大戴礼记·帝系篇》，其
统系如下：

案五帝之说，原于五德终始，五德终始之说，创自邹衍，邹衍是齐
人，《周官》所述的制度，多和《管子》相合，疑亦是齐学。古代本没
有一个天子是世代相承的；即一国的世系较为连贯的，亦必自夏以后。
夏、殷两代，后世的史家都认为是当时的共主，亦是陷于时代错误的。
据《史记·夏本纪》、《史记·殷本纪》所载，明明还是盛则诸侯来朝，
衰则诸侯不至，何况唐、虞以上？所以三皇、五帝，只是后人造成的一
个古史系统，实际上怕全不是这么一回事。但自夏以后，一国的世系，
既略有可考；而自黄帝以后，诸帝王之间，亦略有不很正确的世系；总



可藉以推测古史的大略了。

古代帝王的称号，有所谓德号及地号，（服虔说，见《礼记·月
令》疏。）德号是以其所做的事业为根据的，地号则以其所居之地为根
据。案古代国名、地名，往往和部族之名相混，还可以随着部族而迁
移，所以虽有地号，其部族究在何处，仍难断言。至于德号，更不过代
表社会开化的某阶段；或者某一个部族，特长于某种事业；并其所在之
地而不可知，其可考见的真相，就更少了。然既有这些传说，究可略据
之以为推测之资。传说中的帝王，较早而可考见社会进化的迹象的，是
有巢氏和燧人氏。有巢氏教民构木为巢，燧人氏教民钻木取火，见于
《韩非子》的《五蠹篇》。稍后则为伏羲、神农。伏羲氏始画八卦，作
结绳而为网罟，以佃以渔；神农氏斫木为耜，揉木为耒，日中为市；见
于《易经》的《系辞传》。有巢、燧人、神农都是德号，显而易见。伏
羲氏，《易传》作包牺氏，包伏一声之转。据《风俗通》引《含文
嘉》，是“下伏而化之”之意，羲化亦是一声。他是始画八卦的，大约在
宗教上很有权威，其为德号，亦无疑义。这些都不过代表社会进化的一
个阶段，究有其人与否，殊不可知。但各部族的进化，不会同时，某一
个部族，对于某一种文化，特别进步得早，是可能有的。如此，我们虽
不能说在古代确有发明巢居、取火、佃渔、耕稼的帝王，却不能否认对
于这些事业，有一个先进的部族。既然有这部族，其时地就该设法推考
了。伏羲古称为太昊氏，风姓，据《左氏》僖公二十一年所载，任、
宿、须句、颛臾四国，是其后裔。任在今山东的济宁县，宿和须句都在
东平县，颛臾在费县。神农，《礼记·月令》《疏》引《春秋说》，称
为大庭氏。《左氏》昭公十八年，鲁有大庭氏之库。鲁国的都城，即今
山东曲阜县。（《帝王世纪》说伏義都陈，乃因左氏有“陈太昊之墟”之
语而附会，不足信，见下文。又说神农氏都陈徙鲁，则因其承伏羲之后
而附会的。）然则伏羲、神农，都在今山东东南部，和第十九章所推测
的汉族古代的根据地，是颇为相合的了。

神农亦称炎帝，炎帝之后为黄帝，炎、黄之际，是有一次战事可以
考见的，古史的情形，就更较明白了。《史记·五帝本纪》说：“神农氏
世衰，诸侯相侵伐，弗能征，而蚩尤氏最为暴。”“黄帝乃征师诸侯，与
蚩尤战于涿鹿之野，遂擒杀蚩尤。”又说：“炎帝欲侵陵诸侯，诸侯咸归
轩辕。”（《史记·五帝本纪》说黄帝名轩辕，他书亦有称为轩辕氏的。
案古书所谓名，兼包一切称谓，不限于名字之名。）轩辕“与炎帝战于
阪泉之野，三战然后得其志”。其说有些矛盾。《史记》的《五帝本
纪》，和《大戴礼记》的《五帝德》，是大同小异的，《大戴礼记》此



处，却只有和炎帝战于阪泉，而并没有和蚩尤战于涿鹿之事。神农、蚩
尤，都是姜姓。《周书·史记篇》说“阪泉氏徙居独鹿”，独鹿之即涿
鹿，亦显而易见。然则蚩尤、炎帝，即是一人，涿鹿、阪泉，亦系一
地。《太平御览·州郡部》引《帝王世纪》转引《世本》，说涿鹿在彭
城南，彭城是今江苏的铜山县，（服虔谓涿鹿为汉之涿郡，即今河北涿
县。皇甫谧、张晏谓在上谷，则因汉上谷郡有涿鹿县而云然，皆据后世
的地名附会，不足信。汉涿鹿县即今察哈尔涿鹿县。）《世本》是古
书，是较可信据的，然则汉族是时的发展，仍和鲁东南不远了。黄帝之
后是颛顼，颛顼之后是帝喾，这是五帝说的旧次序。后人于其间增一少
昊，这是要改五德终始之说相胜的次序为相生，又要顾全汉朝是火德而
云然，无足深论。但是有传于后，而被后人认为共主的部族，在古代总
是较强大的，其事迹仍旧值得考据，则无疑义。《史记·周本纪正义》
引《帝王世纪》说：炎帝、黄帝、少昊都是都于曲阜的，而黄帝自穷桑
登帝位，少昊氏邑于穷桑，颛顼则始都穷桑，后徙帝丘。他说“穷桑在
鲁北，或云穷桑即曲阜也”。《帝王世纪》，向来认为不足信之书，但
只是病其牵合附会，其中的材料，还是出于古书的，只要不轻信其结
论，其材料仍可采用。《左氏》定公四年说伯禽封于少昊之墟，昭公二
十年说：“少昊氏有四叔，世不失职，遂济穷桑。”则穷桑近鲁，少昊氏
都于鲁之说，都非无据。帝丘地在今河北濮阳县，为后来卫国的都城。
颛顼徙帝丘之说，乃因《左氏》昭公十七年“卫颛顼之虚”而附会，然
《左氏》此说，与“陈太昊之墟”、“宋大辰之虚”、“郑祝融之虚”并举，
大辰，无论如何，不能说为人名或国名，（近人或谓即《后汉书》朝鲜
半岛的辰国，证据未免太乏。）则太昊、祝融、颛顼，亦系天神，颛顼
徙都帝丘之说，根本不足信了。《史记·五帝本纪》说：“黄帝正妃嫘祖
生二子，其后皆有天下。其一曰玄嚣，是为青阳，青阳降居江水。”此
即后人指为少昊的。“其二曰昌意，降居若水，生高阳。”高阳即帝颛
顼。后人以今之金沙江释此文的江水，鸦龙江释此文的若水，此乃大
误。古代南方之水皆称江。《史记·殷本纪》引《汤诰》，说：“东为
江，北为济，西为河，南为淮，四渎既修，万民乃有居。”其所说的
江，即明明不是长江。（淮、泗、汝皆不入江，而《孟子·滕文公上
篇》禹“决汝、汉，排淮泗，而注之江”，亦由于此。）《吕览·古乐
篇》说：“帝颛顼生自若水，实处空桑，乃登为帝。”可见若水实与空桑
相近。《山海经·海内经》说：“南海之内，黑水、青水之间，有木焉，
名曰若木，若水出焉。”《说文》桑字作 ，若水之若，实当作 ，仍
系桑字，特加 以象根形，后人认为若字实误。《楚辞》的若木，亦当
作桑木，即神话中的扶桑，在日出之地。（此据王筠说，见《说文释
例》。）然则颛顼、帝喾，踪迹仍在东方了。



继颛顼之后的是尧，继尧之后的是舜，继舜之后的是禹。尧、舜、
禹的相继，据儒家的传说，是纯出于公心的，即所谓“禅让”，亦谓
之“官天下”。但《庄子·盗跖篇》有尧杀长子之说，《吕览·去私》、
《求人》两篇，都说尧有十子，而《孟子·万章上篇》和《淮南子·泰族
训》，都说尧只有九子，很像尧的大子是被杀的。（俞正燮即因此疑
之，见所著《癸已类稿·奡证》。）后来《竹书纪年》又有舜囚尧，并
偃塞丹朱，使不与尧相见之说。刘知几因之作《疑古篇》，把尧、舜、
禹的相继，看作和后世的篡夺一样。其实都不是真相。古代君位与王位
不同，在第三章中，业经说过。尧、舜、禹的相继，乃王位而非君位，
这正和蒙古自成吉思汗以后的汗位一样。成吉思汗以后的大汗，也还是
出于公举的。（详见第四十五章。）前一个王老了，要指定一人替代，
正可见得此时各部族之间，已有较密切的关系，所以共主之位，不容空
阙。自夏以后，变为父子相传，古人谓之“家天下”，又可见得被举为王
的一个部族，渐次强盛，可以久居王位了。

尧、舜、禹之间，似乎还有一件大事，那便是汉族的开始西迁。古
书中屡次说颛顼、帝喾、尧、舜、禹和共工、三苗的争斗，（《淮南子
·天文训》、《兵略训》，都说共工与颛顼争，《原道训》说共工与帝
喾争。《周书·史记篇》说：共工亡于唐氏。《书经·尧典》说：舜流共
工于幽州。《荀子·议兵篇》说：禹伐共工，《书经·尧典》又说：舜迁
三苗于三危。《甫刑》说：“皇帝遏绝苗民，无世在下。”皇帝，《疏》
引郑注以为颛顼，与《国语》、《楚语》相合。而《战国·魏策》、
《墨子》的《兼爱》、《非攻》，《韩非子》的《五蠢》，亦均载禹征
三苗之事。）共工、三苗都是姜姓之国，似乎姬、姜之争，历世不绝，
而结果是姬姓胜利的。我的看法，却不是如此。《国语·周语》说：“共
工欲壅防百川，堕高堙卑，鲧称遂共工之过，禹乃高高下下，疏川导
滞。”似乎共工和鲧，治水都是失败的，至禹乃一变其法。然《礼记·祭
法篇》说“共工氏之霸九州也，其子曰后土，能平九州”，则共工氏治水
之功，实与禹不相上下。后人说禹治水的功绩，和唐、虞、夏间的疆
域，大抵根据《书经》中的《禹贡》，其实此篇所载，必非禹时实事。
《书经》的《皋陶谟》载禹自述治水之功道：“予决九川，距四海，濬
畎浍距川。”九川特极言其多。四海的海字，乃晦暗之义。古代交通不
便，又各部族之间，多互相敌视，本部族以外的情形，就茫昧不明，所
以夷、蛮、戎、狄，谓之四海。（见《尔雅·释地》，中国西北两面均
无海，而古称四海者以此。）州、洲本系一字，亦即今之岛字，说已见
第十四章。《说文》川部：“州，水中可居者。昔尧遭洪水，民居水中
高土，故曰九州。”此系唐、虞、夏间九州的真相，决非如《禹贡》所



述，跨今黄河、长江两流域。同一时代的人，知识大抵相类，禹的治
水，能否一变共工及鲧之法，实在是一个疑问。堙塞和疏导之法，在一
个小区域之内，大约共工、鲧、禹，都不免要并用的。但区域既小，无
论堙塞，即疏导，亦决不能挽回水灾的大势，所以我疑心共工、鲧、
禹，虽然相继施功，实未能把水患解决，到禹的时代，汉族的一支，便
开始西迁了。尧的都城，《汉书·地理志》说在晋阳，即今山西的太原
县。郑玄《诗谱》说他后迁平阳，在今山西的临汾县。《帝王世纪》说
舜都蒲阪，在今山西的永济县。又说禹都平阳，或于安邑，或于晋阳，
安邑是今山西的夏县。这都是因后来的都邑而附会。《太平御览·州郡
部》引《世本》说：尧之都后迁涿鹿；《孟子·离娄下篇》说：“舜生于
诸冯，迁于负夏，卒于鸣条。”这都是较古之说。涿鹿在彭城说已见
前。诸冯、负夏、鸣条皆难确考。然鸣条为后来汤放桀之处，桀当时是
自西向东走的，则鸣条亦必在东方。而《周书·度邑解》说：“自洛汭延
于伊汭，居易无固，其有夏之居。”这虽不就是禹的都城，然自禹的儿
子启以后，就不闻有和共工、三苗争斗之事，则夏朝自禹以后，逐渐西
迁，似无可疑。然则自黄帝至禹，对姜姓部族争斗的胜利，怕也只是姬
姓部族自己夸张之辞，不过只有姬姓部族的传说留遗下来，后人就认为
事实罢了。为什么只有姬姓部族的传说留遗于后呢？其中仍有个关键。
大约当时东方的水患是很烈的，而水利亦颇饶。因其水利颇饶，所以成
为汉族发祥之地。因其水患很烈，所以共工、鲧、禹相继施功而无可如
何。禹的西迁，大约是为避水患的。当时西边的地方，必较东边为瘠，
所以非到水久治无功时，不肯迁徙。然既迁徙之后，因地瘠不能不多用
人力，文明程度转而因此进步，而留居故土的部族，反落其后了。这就
是自夏以后，西方的历史传者较详，而东方较为茫昧之故。然则夏代的
西迁，确是古史上的一个转折，而夏朝亦确是古史上的一个界画了。



第二十二章　夏殷西周的事迹

夏代事迹，有传于后的，莫如太康失国少康中兴一事。这件事，据
《左氏》、《周书》、《墨子》、《楚辞》所载，（《左传》襄公四
年、哀公元年，《周书·尝麦解》，《墨子·非乐》，《楚辞·离骚》。）
大略是如此的。禹的儿子启，荒于音乐和饮食。死后，他的儿子太康兄
弟五人，起而作乱，是为五观。太康因此失国，人民和政权，都入于有
穷后羿之手。太康传弟仲康，仲康传子相。（夏朝此时失掉的是王位，
并非君位，所以仍旧相传。）羿因荒于游畋，又为其臣寒浞所杀。寒浞
占据了羿的妻妾，生了两个儿子：一个唤做浇，一个唤做 。夏朝这时
候，依靠他同姓之国斟灌和斟寻。寒浞使浇把他们都灭掉，又灭掉夏后
相。使浇住在唤做过， 住在唤做戈的地方。夏后相的皇后是仍国的女
儿，相被灭时，正有身孕，逃归母家，生了一个儿子，是为少康。做了
仍国的牧正。寒浞听得他有才干，使浇去寻找他。少康逃到虞国。虞国
的国君，把两个女儿嫁给他，又把唤做纶的地方封他。有一个唤做靡
的，当羿死时，逃到有鬲氏，就从有鬲氏收合斟灌、斟寻的余众，把寒
浞灭掉。少康灭掉了 ，少康的儿子杼又灭掉了 。穷国就此灭亡。这
件事，虽然带些神话和传说的性质，然其匡廓尚算明白，颇可据以推求
夏代的情形。旧说的释地，是全不足据的。《左氏》说“后羿自 迁于
穷石”，又说羿“因夏民以代夏政”，则穷石即非夏朝的都城，亦必和夏
朝的都城相近。《路史》说安丰有穷谷、穷水，就是穷国所在，其地在
今安徽霍邱县。《汉书·地理志》注引应劭说：有穷是偃姓之国，皋陶
之后。据《史记·五帝本纪》，皋陶之后，都是封在安徽六安一带的。
过不可考。戈，据《左氏》，地在宋、郑之间。（见《左传》哀公十二
年。）《春秋》桓公五年，天王使仍叔之子来聘，仍，《穀梁》作任，
地在今山东的济宁县。虞国当系虞舜之后，旧说在今河南的虞城县。
《周书》称太康兄弟五人为“殷之五子”。又说：“皇天哀禹，赐以彭
寿，思正夏略。”殷似即后来的亳殷，在今河南的偃师县。（即下文所
引《春秋繁露》说汤作官邑于下洛之阳的。官宫两字古通用，作官邑就
是造房屋和城郭。商朝的都城所在，都称为亳，此地大约本名殷，商朝
所以又称殷朝。）彭寿该是立国于彭城的。案《世本》说禹都阳城，地
在今河南的登封县，西迁未必能如此之速。综观自太康至少康之事，似
乎夏朝的根据地，本在安徽西部，而逐渐迁徙到河。南去，入于上章所
引《周书》所说的“自洛汭延于伊汭”这一个区城的。都阳城该是夏朝后



代的事，而不是禹时的事。从六安到霍邱，地势比较高一些，从苏北鲁
南避水患而迁于此，又因战争的激荡而西北走向河南，似乎于情事还
合。

但在这时候，东方的势力，亦还不弱，所以后来夏朝卒亡于商。商
朝的始祖名契，封于商。郑玄说地在大华之阳，即今陕西的商县，未免
太远。《史记·殷本纪》说：“自契至于成汤八迁。”《世本》说契居
蕃，契的儿子昭明居砥石，昭明的儿子相土居商丘，扬雄《兖州牧箴》
说“成汤五徙，卒归于亳”，合之恰得八数。蕃当即汉朝的蕃县，为今山
东的滕县。商丘，当即后来宋国的都城，为今河南的商邱县。五迁地难
悉考。据《吕览·慎大》、《具备》两篇，则汤尝居 ， 即韦，为今
河南的滑县。《春秋繁露·三代改制质文篇》说“汤受命而王，作官邑于
下洛之阳”，此当即亳殷之地。《诗·商颂》说：“韦，顾既伐，昆吾，
夏桀。”顾在今山东的范县。昆吾，据《左氏》昭公十二年《传》楚灵
王说“昔我皇祖伯父昆吾，旧许是宅”，该在今河南的许昌县，而哀公十
七年，又说卫国有昆吾之观，卫国这时候，在今河北的濮阳县，则昆吾
似自河北迁于河南。《史记·殷本纪》说：“汤自把钺以伐昆吾，遂伐
桀。”“桀败于有娀之虚，桀奔于鸣条。”《左氏》昭公四年“夏桀为仍之
会，有缗叛之”，《韩非子·十过篇》亦有这话，仍作娀，则有娀，即有
仍。鸣条为舜卒处，已见上章。合观诸说，商朝似乎兴于今鲁、豫之
间，汤先平定了河南的北境，然后向南攻桀，桀败后是反向东南逃走
的。观桀之不向西走而向东逃，可见此时伊、洛以西之地，还未开辟。

据《史记》的《夏本纪》、《殷本纪》，夏朝传国共十七代，商朝
则三十代。商朝的世数所以多于夏，大约是因其兼行兄终弟及之制而
然。后来的鲁国，自庄公以前，都是一生一及，吴国亦有兄终弟及之
法，已见第二章，这亦足以证明商朝的起于东方。商朝的事迹，较夏朝
传者略多。据《史记》：成汤以后，第四代大甲，第九代大戊，第十三
代祖乙，第十九代盘庚，第二十二代武丁，都是贤君，而武丁之时，尤
其强盛。商朝的都城，是屡次迁徙的。第十代仲丁迁于隞地，在今河南
荥泽县。（隞，《书序》作嚣，《书序》不一定可信，所以今从《史
记》。隞的所在，亦有异说。但古书皆东周至汉的人所述，尤其大多数
是汉朝人写下来的，所以用的大抵多是当时的地名，所以古书的释地，
和东周、秦汉时地名相近的，必较可信。如隞即敖，今之荥泽县，为秦
汉间敖仓所在，以此释仲丁所迁之隞，确实性就较大些。这是治古史的
通例，不能一一具说，特于此发其凡。）第十二代河亶甲居相，在今河
南内黄县。第十三代祖乙迁于邢，在今河北邢台县。到盘庚才迁回成汤



的旧居亳殷。第二十七代武乙，复去亳居河北。今河南安阳县北的小屯
村，即发见龟甲兽骨之处，据史学家所考证，其地即《史记·项羽本
纪》所谓殷墟，不知是否武乙时所都。至其第三十代即最后一个君主
纣，则居于朝歌，在今河南淇县。综观商朝历代的都邑，都在今河南省
里的黄河两岸，还是汤居 ，营下洛之阳的旧观。周朝的势力，却更深
入西北部了。

周朝的始祖名弃，是舜之时居稷官的，封于邰。历若干代，至不
窋，失官，奔于戎狄之间。再传至公刘，居邠，仍从事于农业。又十传
至古公亶父，复为狄所逼，徙岐山下。邰，旧说是今陕西的武功县。邠
是今陕西的邠县，岐是今陕西的岐山县。近人钱穆说，《左氏》昭公元
年说金天氏之裔子台骀封于汾川，《周书·度邑篇》说武王升汾之阜以
望商邑，汾即邠，邰则因台骀之封而得名，都在今山西境内。亶父逾梁
山而至岐，梁山在今陕西韩城县，岐山亦当距梁山不远。（见所著《周
初地理考》。）据他这说法，则后来文王居丰，武王居镐，在今陕西鄠
县界内的，不是东下，乃是西上了。河、汾下流和渭水流域，地味最为
肥沃，周朝是农业部族，自此向西拓展，和事势是很合的。古公亶父亦
称太王，周至其时始强盛。传幼子季历以及文王，《论语》说他“三分
天下有其二”。（见《泰伯下篇》。）文王之子武王，遂灭纣。文王时
曾打破耆国，而殷人振恐，武王则渡孟津而与纣战，耆国，在今山西的
黎城县，自此向朝歌，乃今出天井关南下的隘道，孟津在今河南孟县
南，武王大约是出今潼关到此的，这又可以看出周初自西向东发展的方
向。然武王虽胜纣，并未能把商朝灭掉，仍以纣地封其子武庚，而使其
弟管叔、蔡叔监之。武王崩，子成王幼，武王弟周公摄政，管、蔡和武
庚都叛。据《周书·作雒解》，是时叛者，又有徐、奄及熊、盈。徐即
后来的徐国，地在泗水流域，奄即后来的鲁国，熊为楚国的氏族，盈即
嬴，乃秦国的姓。可见东方诸侯，此时皆服商而不服周。然周朝此时颇
有新兴之气。周公自己东征，平定了武庚和管叔、蔡叔，灭掉奄国。又
使其子伯禽平定了淮夷、徐戎。于是封周公于鲁，使伯禽就国，又封太
公望于齐，又经营今洛阳之地为东都，东方的旧势力，就给西方的新势
力压服了。周公平定东方之后，据说就制礼作乐，摄政共七年，而归政
于成王。周公死后，据说又有所谓“雷风之变”。这件事情，见于《书
经》的《金縢篇》。据旧说：武王病时，周公曾请以身代，把祝策藏在
金縢之匮中。周公死，成王葬以人臣之礼。天大雷雨，又刮起大风，田
禾都倒了，大木也拔了出来。成王大惧，开金縢之匮，才知道周公请代
武王之事，乃改用王礼葬周公，这一场灾异，才告平息。据郑玄的说
法，则武王死后三年，成王服满了，才称自己年纪小，求周公摄政。摄



政之后，管叔、蔡叔散布谣言，说周公要不利于成王，周公乃避居东
都。成王尽执周公的属党。遇见了雷风之变，才把周公请回来。周公乃
重行摄政。此说颇不合情理，然亦不会全属子虚。《左氏》昭公七年，
昭公要到楚国去，梦见襄公和他送行。子服惠伯说：“先君未尝适楚，
故周公祖以道之，襄公适楚矣，而祖以道君。”据此，周公曾到过楚
国，而《史记·蒙恬列传》，亦有周公奔楚之说，我颇疑心周公奔楚及
其属党被执，乃是归政后之事。后来不知如何，又回到周朝。周公是否
是善终，亦颇有可疑，杀害了一个人，因迷信的关系，又去求媚于其鬼
魂，这是野蛮时代常有的事，不足为怪。如此，则两说可通为一。楚国
封于丹阳，其地实在丹、淅两水的会口，（宋翔凤说，见《过庭录·楚
鬻熊居丹阳武王徙郢考》。）正当自武关东南出之路，据周公奔楚一
事，我们又可见得周初发展的一条路线了。

成王和他的儿子康王之时，称为西周的盛世。康王的儿子昭
王，“南巡守不返，卒于江上”。（《史记·周本世纪》文。）这一个江
字，也是南方之水的通称。其实昭王是伐楚而败，淹死在汉水里的，所
以后来齐桓公伐楚，还把这件事情去诘问楚国。见《左传》僖公四年。
周朝对外的威力，开始受挫了。昭王子穆王，西征犬戎。其时徐偃王
强，《后汉书·东夷传》谓其“率九夷以伐宗周，西至河上”。《后书》
此语，未知何据。（《博物志》亦载徐偃王之事，但《后汉书》所据，
并不就是《博物志》，该是同据某一种古说的。）《礼记·檀弓下篇》
载徐国容居的话，说“昔我先君驹王，西讨济于河”。驹王疑即偃王，则
《后书》之说亦非全属子虚，被压服的东方，又想恢复其旧势了。然穆
王使楚伐徐，偃王走死，则仍为西方所压服。穆王是周朝的雄主，在位
颇久，当其时，周朝的声势，是颇振起的，穆王死后，就无此盛况了。
穆王五传至厉王，因暴虐，为国人所逐，居外十四年。周朝的卿士周
公、召公当国行政，谓之共和。厉王死于外，才立其子宣王。宣王号称
中兴，然其在位之三十九年，与姜氏之戎战于千畝，为其所败。千畝在
今山西的介休县，则周朝对于隔河的地方，业经控制不住，西方戎狄的
势力，也渐次抬头了。至于幽王，遂为犬戎和南阳地方的申国所灭。幽
王灭亡的事情，《史记》所载的，恢诡有类平话，决不是真相。《左
氏》昭公二十六年，载周朝的王子朝告诸侯的话，说这时候“携王干
命，诸侯替之，而建王。嗣，用迁郏鄏”。（即东都之地，见《左传。
宣公三年》。）则幽王死后，西畿之地，还有一个携王。周朝当时，似
乎是有内忧兼有外患的。携王为诸侯所废，周朝对于西畿之地，就不能
控制了。而且介休败了；出武关向丹、淅的路，又已不通，只有对于东
畿，还保存着相当的势力。平王于是迁居洛阳，号称东周，其事在公元



前770年。



第二十三章　春秋战国的竞争和秦国
的统一

文化是从一个中心点，逐渐向各方面发展的。西周以前所传的，只
有后世认为共主之国一个国家的历史，其余各方面的情形，都很茫昧。
固然，书阙有间，不能因我们之无所见而断言其无有，然果有文化十分
发达的地方，其事实也决不会全然失传的，于此，就可见得当时的文
明，还是限于一个小区域之内了。东周以后则不然，斯时所传者，以各
强国和文化较发达的地方的事迹为多，所谓天子之国，转若在无足重轻
之列。原来古代所谓中原之地，不过自泰岱以西，华岳以东，太行以
南，淮、汉以北，为今河南、山东的大部分，河北、山西的小部分。渭
水流域的开发，怕还是西周兴起以来数百年间之事。到春秋时代，情形
就大不然了。当时号称大国的，有晋、楚、齐、秦，其兴起较晚的，则
有吴、越，乃在今山西的西南境，山东的东北境，陕西的中部，甘肃的
东部，及江苏、浙江、安徽之境。在向来所称为中原之地的鲁、卫、
宋、郑、陈、蔡、曹、许等，反夷为二三等国了。这实在是一个惊人的
文化扩张。其原因何在呢？居于边地之国，因为和异族接近，以竞争磨
砺而强，而其疆域亦易于拓展，该是其中最主要的。

“周之东迁，晋、郑焉依。”（见《左传》隐公六年。）即此便可见
得当时王室的衰弱。古代大国的疆域，大约方百里，至春秋时则夷为三
等国，其次等国大约方五百里，一等国则必方千里以上，已见第三章。
当西周之世，合东西两畿之地，尤足当春秋时的一个大国而有余，东迁
以后，西畿既不能恢复，东畿地方，又颇受列国的剥削，周朝自然要夷
于鲁、卫了。古语说“天无二日，民无二王”，这只是当时的一个希望。
事实上，所谓王者，亦不过限于一区域之内，并不是普天之下，都服从
他的。当春秋时，大约吴、楚等国称雄的区域，原不在周朝所管辖的范
围内，所以各自称王。周天子所管辖的区域，因强国不止一个，没有一
国能尽数摄服各国，所以不敢称王，只得以诸侯之长，即所谓霸主自
居，这话在第三章中，亦已说过。所以春秋时代，大局的变迁，系于几
个霸国手里。春秋之世，首起而称霸的是齐桓公。当时异民族杂居内地
的颇多，也有相当强盛的，同族中的小国，颇受其压迫。（一）本来古
代列国之间，多有同姓或婚姻的关系。（二）其不然的，则大国受了小



国的朝贡，亦有加以保护的义务。（三）到这时候，文化相同之国，被
文化不同之国所压迫，而互相救援，那更有些甫在萌芽的微茫的民族主
义在内了。所以攘夷狄一举，颇为当时之人所称道。在这一点上，齐桓
公的功绩是颇大的。他曾却狄以存邢、卫，又尝伐山戎以救燕。（这个
燕该是南燕，在今河南的封邱县。《史记》说它就是战国时的北燕，在
今河北蓟县，怕是弄错了的，因为春秋时单称为燕的，都是南燕。即北
燕的初封，我疑其亦距封邱不远，后来才迁徙到今蓟县，但其事无可
考。）而他对于列国，征伐所至亦颇广。曾南伐楚，西向干涉晋国内
乱，晚年又曾经略东夷。古人说“五霸桓公为盛”，信非虚语了。齐桓公
的在位，系自前685至前643年。

桓公死后，齐国内乱，霸业遽衰。宋襄公欲继之称霸。然宋国较
小，实力不足，前638年，为楚人所败，襄公受伤而死，北方遂无霸
主。前632年，晋文公败楚于城濮，（今山东濮县。）楚国的声势才一
挫。此时的秦国，亦已尽取西周旧地，东境至河，为西方一强国，然尚
未能干涉中原之事。秦穆公初和晋国竞争不胜，前624年，打败了晋国
的兵，亦仅称霸于西戎。中原之地，遂成为晋、楚争霸之局。前597
年，楚庄王败晋于邲，（今河南郑县。）称霸。前591年卒。此时齐顷
公亦图与晋争霸。前589年，为晋所败。前575年，晋厉公又败楚于鄢
陵。（今河南鄢县。）然楚仍与晋兵争不息。至前561年，楚国放弃争
郑，晋悼公才称复霸。前546年，宋大夫向戌，善于晋、楚的执政，出
而合二国之成，为弭兵之会，晋、楚的兵争，至此才告休息。自城濮之
战至此，凡八十七年。弭兵盟后，楚灵王强盛，北方诸侯多奔走往与其
朝会。然灵王奢侈而好兵争，不顾民力，旋因内乱被弑。此时吴国日渐
强盛，而楚国政治腐败，前506年，楚国的都城，为吴阖闾所破，楚昭
王藉秦援，仅得复国，楚国一时陷于不振，然越国亦渐强，起而乘吴之
后。前496年，阖闾伐越，受伤而死。前494年，阖闾子夫差破越。夫差
自此骄侈，北伐齐、鲁，与晋争长于黄池。（今河南封邱县。）前473
年，越勾践灭吴，越遂徙都琅邪，与齐，晋会于徐州，（今山东诸城
县。）称为霸王。然根基因此不固，至前333年而为楚所灭。

此时已入于战国之世了。（春秋时代，始于周平王四十九年，即鲁
隐公元年，为公元前722年，终于前481年，共二百四十二年。其明年为
战国之始，算至前222年秦灭六国的前一年为止，共二百五十九年。）
春秋之世，诸侯只想争霸，即争得二三等国的服从，一等国之间，直接
的兵争较少，有之亦不过疆场细故，不甚剧烈。至战国时，则（一）北
方诸侯，亦不复将周天子放在眼里，而先后称王。（二）二三等国，已



全然无足重轻，日益削弱，而终至于夷灭，诸一等国间，遂无复缓冲之
国。（三）而其土地又日广，人民又日多，兵甲亦益盛，战争遂更烈。
始而要陵驾于诸王之上而称帝，再进一步，就要径图并吞、实现统一的
欲望了。春秋时的一等国，有发展过速，而其内部的组织，还不甚完密
的，至战国时，则臣强于君的，如齐国的田氏，竟废其君而代之，势成
分裂的，如晋之赵、韩、魏三家，则索性分晋而独立。看似力分而弱，
实则其力量反更充实了。边方诸国，发展的趋势，依旧进行不已，其成
功较晚的为北燕。天下遂分为燕、齐、赵、韩、魏、秦、楚七国。六国
都为秦所并，读史的人，往往以为一入战国，而秦即最强，这是错误了
的。秦国之强，起于献公而成于孝公，献公之立，在公元前385年，是
入战国后的九十六年，孝公之立，在公元前361年，是入战国后的一百
二十年了。先是魏文侯任用吴起等贤臣，侵夺秦国河西之地。后来楚悼
王用吴起，南平百越，北并陈、蔡，却三晋，西伐秦，亦称雄于一时。
楚悼王死于公元前381年，恰是入战国后的一百年，于是楚衰而魏惠王
起，曾攻拔赵国的邯郸。（今河北邯郸县。）后又伐赵，为齐教兵所
败，秦人乘机恢复河西，魏遂弃安邑，徙都大梁。（今河南开封县。）
秦人渡蒲津东出的路，就开通了。然前342年，魏为逢泽之会，在开
封。《战国·秦策》称其“乘夏车，称夏王，（此“夏”字该是“大”字的意
思。）朝天子，天下皆从”，则仍处于霸主的地位。其明年，又为齐所
败。于是魏衰而齐代起，宣王、湣王两代，俨然称霸东方，而湣王之时
为尤盛。相传苏秦约六国，合从以摈秦，即在湣王之时。战国七雄，
韩、魏地都较小，又逼近秦，故其势遂紧急，燕、赵则较偏僻，国势最
盛的，自然是齐、秦、楚三国。楚袭春秋以来的声势，其地位又处于中
部，似乎声光更在齐、秦之上，所以此时，齐、秦二国似乎是合力以谋
楚的。《战国策》说张仪替秦国去骗楚怀王：肯绝齐，则送他商於的地
方六百里。（即今商县之地。）楚怀王听了他，张仪却悔约，说所送的
地方只有六里。怀王大怒，兴兵伐秦。两次大败，失去汉中。后来秦国
又去诱他讲和，前299年，怀王去和秦昭王相会，遂为秦让人所诱执。
这种类乎平话的传说，是全不足信的，事实上，该是齐、秦合力以谋
楚。然而楚怀王入秦的明年，齐人即合韩、魏以伐秦，败其兵于函谷；
（在今河南灵宝县西南，此为自河南入陕西的隘道的东口，今之潼关为
其西口。）前296年，怀王死于秦，齐又合诸侯以攻秦；则齐湣王似是
合秦以谋楚，又以此为秦国之罪而伐之的，其手段亦可谓狡黠了。先是
前314年，齐国乘燕内乱攻破燕国。宋王偃称强东方，前286年，又为
齐、楚、魏所灭。此举名为三国瓜分，实亦是以齐为主的，地亦多入于
齐。齐湣王至此时，可谓臻于极盛。然过刚者必折。前284年，燕昭王
遂合诸侯，用乐毅为将，攻破齐国，湣王走死，齐仅存聊、莒、即墨三



城。（聊，今山东聊城县。莒，今山东莒县。即墨，今山东平度县。）
后来虽藉田单之力，得以复国，然已失其称霸东方的资格了。东方诸国
中，赵武灵王颇有才略。他不与中原诸国争衡，而专心向边地开拓。先
灭中山（今河北定县。）又向今大同一带发展，意欲自此经河套之地去
袭秦。前295年，又因内乱而死。七国遂惟秦独强。秦人遂对诸侯施其
猛烈的攻击。前279年，秦自起伐楚，取鄢、邓、西陵。明年，遂破楚
都郢，楚东北徙都陈，后又迁居寿春。（鄢，即鄢陵。邓，今河南邓
县。西陵，今湖北宜昌县。郢，今湖北江陵县西北。吴阖庐所入之郢，
尚不在江陵，但其他不可考，至此时之郢，则必在江陵，今人钱穆、童
书业说皆如此。）直逃到今安徽境内了。对于韩、魏，亦时加攻击。前
260年，秦兵伐韩，取野王，上党路绝，降赵，秦大败赵兵于长平，坑
降卒四十万，（野王，今河南沁阳县。上党，今山西晋城县。长平，今
山西长平县。）遂取上党，北定太原。进围邯郸，为魏公子无忌合诸国
之兵所败。前256年，周朝的末主赧王为秦所灭。前249年，又灭其所分
封的东周君。前246年，秦始皇立。《史记·秦本纪》说，这时候，吕不
韦为相国，招致宾客游士，欲以并天下。大概并吞之计，和吕不韦是很
有关系的。后来吕不韦虽废死于蜀，然秦人仍守其政策不变。前230
年，灭韩。前228年，灭赵。燕大子丹使荆轲刺秦王，不中，秦大发兵
以攻燕。前226年，燕王喜奔辽东。前225年，秦人灭魏。前223年，灭
楚。前222年，发兵攻辽东，灭燕。前221年，即以灭燕之兵南灭齐，而
天下遂统一。

秦朝的统一，决不全是兵力的关系。我们须注意：此时交通的便
利，列国内部的发达，小国的被夷灭，郡县的渐次设立，在政治上，经
济上，文化上，本有趋于统一之势，而秦人特收其成功。秦人所以能收
成功之利，则（一）他地处西垂，开化较晚，风气较为诚朴。（二）三
晋地狭人稠，秦地广人稀，秦人因招致三晋之民，使之任耕，而使自己
之民任战。（三）又能奉行法家的政策，裁抑贵族的势力，使能尽力于
农战的人民，有一个邀赏的机会。该是其最重要的原因。



第二十四章　古代对于异族的同化

中国民族，以同化力的伟大闻于天下，究竟我们对于异族的同化，
是怎样一回事呢？说到这一点，就不能不着眼于中国的地理。亚洲的东
部，在世界上，是自成其为一个文化区域的。这一个区域，以黄河、长
江两流域为其文化的中心。其北为蒙古高原，便于游牧民族的住居。其
南的粤江、闽江两流域，则地势崎岖，气候炎热，开化虽甚早，进步却
较迟。黄河、长江两流域，也不是没有山地的，但其下流，则包括淮水
流域，（以古地理言之，则江、河之间，包括淮、济二水。今黄河下
流，为古济水入海之道，黄河则在今天津入海。）扩展为一大平原，地
味腴沃，气候适宜，这便是中国民族的文化最初函毓之处。汉族，很早
的就是个农耕民族，惯居于平地。其所遇见的民族，就其所居之地言
之，可以分为两种：一种是住在山地的，古代称为“山戎”，多数似亦以
农为业，但其农业不及中国的进步。一种是住在平地，大约是广大的草
原上，而以畜牧为业的，古人称为“骑寇”。春秋以前，我族所遇的，以
山戎为多，战国以后，才开始和骑寇接触。

夷、蛮、戎、狄，是按着方位分别之辞，并不能代表民族，但亦可
见得一个大概。在古代，和中国民族争斗较烈的，似乎是戎狄。据《史
记·五帝本纪》，黄帝就北逐獯粥，未知确否。（如《史记》此说是正
确的，则当时的獯粥，决不在后来的獯粥所在之地。）到周朝初年，则
和所谓獯粥或称为猃狁，犬戎或称为昆夷、串夷的，争斗甚烈，（猃狁
亦作 狁，犬戎亦作畎戎，戎又作夷。此犬或畎字乃译音，非贱视诋毁
之辞，昆夷亦作混夷、绲夷，夷亦可作戎，和串夷亦都是犬字的异译，
说见《诗经·皇矣正义》。）而后来周朝卒亡于犬戎。犬戎在今陕西的
中部，甘肃的东部，泾、渭二水流域间，东周以后，大约逐渐为秦人所
征服。在其东方的，《春秋》所载，初但称狄，后分为赤狄、白狄。白
狄在今陕西境内，向东蔓延到中山。赤狄在今山西、河北境内，大部为
晋所并。（据《左传》和杜预《注》，赤狄种类凡六：曰东山皋落氏，
在今山西昔阳县。曰 咎如，在今山西乐平县。曰潞氏，在今山西潞城
县。曰甲氏，在今河北鸡泽县。曰留吁，在今山西屯留县。曰铎辰，在
今山西长治县。白狄种类凡三：曰鲜虞，即战国时的中山。曰肥，在今
河北藁城县。曰鼓，在今河北晋县。又晋国吕相绝秦，说“白狄及君同
州”，则白狄亦有在陕西的。）在周朝的西面的，主要的是后世的氐，



羌。氐人在今嘉陵江流域，即古所谓巴。羌人，汉时在今黄河、大通河
流域。（大通河，古湟水。）据《后汉书》所载，其初本在黄河之东，
后来为秦人所攘斥，才逃到黄河以西去的。据《书经·牧誓》，羌人曾
从武王伐纣。又《尚书大传》说：武王伐纣的兵，前歌后舞，《后汉
书》说这就是汉时所谓巴氐的兵。这话大约是对的，因为汉世还有一种
出于巴氐的巴渝舞，有事实为证。然则这两族，其初必不在今四川、甘
肃境内，大约因汉族的开拓，而向西南方走去的。和巴连称的蜀，则和
后世的賨字是一音之转，亦即近世之所谓暹。据《牧誓》，亦曾从武王
伐纣。战国时，还在今汉中之境，南跨成都。后因和巴人相攻，为秦国
所并。

在东北方的民族，古称为貉。此族在后世，蔓衍于今朝鲜半岛之
地，其文明程度是很高的，但《诗经》已说王锡韩侯，其追其貉。
（《韩奕》。追不可考。）《周官》亦有貉隶，可见此族本在内地，箕
子所封的朝鲜，决不在今朝鲜半岛境内，怕还在山海关以内呢！在后
世，东北之族，还有肃慎，即今满洲人的祖宗。《左氏》昭公九年，周
朝人对晋国人说：“自武王克商以来，肃慎、燕、亳，吾北土也。”此燕
当即南燕，亳疑即汤所居之 ，则肃慎亦在内地，后乃随中国的拓展而
东北徙。《国语·晋语》说：成王会诸侯于岐阳，楚与鲜卑守燎，则鲜
卑本是南族，后来不知如何，也迁向东北了。据《后汉书》说：鲜卑和
乌丸，都是东胡之后。此两族风俗极相像，其本系一个部落，毫无可
疑。东胡的风俗，虽少可考，然汉代历史，传者已较详，汉人说他是乌
丸、鲜卑所自出，其说该不至误。南族断发，鲜卑婚姻时尚先髡头，即
其原出南族之证。然则东胡也是从内地迁徙出去的了。

在南方的有黎族，此即后世所谓俚。古称三苗为九黎之君，三苗系
姜姓之国，九黎则系黎民。（见《礼记·缁衣》《疏》引《书经·吕刑》
郑注。）此即汉时之长沙武陵蛮，为南蛮的正宗。近世所云苗族，乃蛮
字的转音，和古代的三苗之国无涉，有人将二者牵合为一，就错了。
《史记》说三苗在江、淮、荆州，（《史记·五帝本纪》。）《战国·魏
策》吴起说三苗之国，在洞庭、彭蠡之间，（《史记。吴起列传》同，
又见《韩诗外传》。）则古代长江流域之地，主要的是为黎族所占据，
楚国达到长江流域后，所开辟的，大约是这一族的居地。在沿海一带
的，古称为越，亦作粤。此即现在的马来人，分布在亚洲大陆的沿岸和
南洋群岛，地理学上称为亚洲大陆的真沿边的。此族有断发文身和食人
两种风俗，在后世犹然，古代沿海一带，亦到处有这风俗，可知其为同
族。吴、越的初期，都是和此族杂居的。即淮水流域的淮夷、徐戎、山



东半岛的莱夷，亦必和此族相杂。（《礼记·王制》说“东方曰夷，被发
文身”，此被字为髲字之假借字，即断发，可见蛮夷之俗相同。《左
传》僖公十九年，“宋公使邾文公用鄫子于次睢之社，欲以属东夷”，可
见东夷亦有食人之俗。《续汉书·郡国志“临沂有丛亭。”注引《博物
志》曰：“县东界次睢，有大丛社，民谓之食人社，即次睢之社。”临沂
今山东临沂县。）随着吴、越等国的进步，此族亦渐进于文明了。西南
的大族为濮，此即现在的倮 。其居地，本在今河南、湖北两省间。
（《国语·郑语》韦《注》：濮为南阳之国。）楚国从河南的西南部，
发展向今湖北省的西部，所开辟的，大约是此族的居地。此族又从今湖
北的西南境，向贵州、云南分布。战国时，楚国的庄 ，循牂牁江而
上，直达滇国，今云南昆明县。所经的，也是这一族之地。庄 到滇国
之后，楚国的巴、黔中郡，（巴郡，今四川江北县。黔中郡，今湖南沅
陵县。）为秦国所夺，庄 不能来，就在滇国做了一个王。其地虽未正
式收入中国的版图，亦已戴汉人为君了。和现在西南土司，以汉人为酋
长的一样了。

《礼记·王制》说：古代的疆域，“北不尽恒山”，此所谓恒山，当
在今河北正定县附近，即汉朝恒山郡之地。（后避文帝讳改常山。）自
此以南的平地，为汉族所居，这一带山地，则山戎所处，必得把他开拓
了，才会和北方骑寇相接，所以汉族和骑寇的接触，必在太原、中山和
战国时北燕之地开辟以后。做这件事业的，就是燕、赵两国。赵武灵王
开辟云中、雁门、代郡，燕国则开辟上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东
五郡，（云中，今山西大同县。雁门，今山西右玉县。代郡，今山西代
县。上谷，今察哈尔怀来县。渔阳，今河北密云县。右北平，今河北卢
龙县。辽西，今河北抚宁县。辽东，今辽宁辽阳县。）把现在热、察、
绥、辽宁四省，一举而收入版图。

综观以上所述，汉族恃其文化之高，把附近的民族，逐渐同化，而
汉族的疆域，亦即随之拓展。和汉族接近的民族，当汉族开拓时，自然
也有散向四方，即汉族的版图以外去的，然亦多少带了些中原的文化以
俱去，这又是中国的文化扩展的路径。这便是在古代中国同化异民族的
真相。



第二十五章　古代社会的综述

周和秦，是从前读史的人看作古今的界线的。我们任意翻阅旧书，
总可见到“三代以上”，“秦、汉以下”等辞句。前人的见解，固然不甚确
实，也不会全属虚诬；而且既有这个见解，也总有一个来历。然则所谓
三代以上，到底是怎样一个世界呢？

人，总是要维持其生命的；不但要维持生命，还要追求幸福，以扩
大其生命的意义；这是人类的本性如此，无可怀疑。人类在生物史上，
其互相团结，以谋生存，已不知其若干年了。所以其相亲相爱，看得他
人的苦乐，和自己的苦乐一般；喜欢受到同类的嘉奖，而不愿意受到其
批评；到人己利害不相容时，宁可牺牲自己，以保全他人；即古人之所
谓仁心者，和其爱自己的心，一样的深刻。专指七尺之躯为我，或者专
指一个极小的团体为我，实在是没有这回事的。人类为要维持生命，追
求幸福，必得和自然斗争。和自然斗争，一个人的力量，自然是不够
的，于是乎要合力；合力之道，必须分工；这都是自然的趋势。分工合
力，自然是范围愈大，利益愈多，所以团体的范围，总是在日扩而大。
但是人类的能力是有限的，在进行中，却不能不形成敌对的状态，这是
为什么呢？皇古之世，因环境的限制，把人类分做许多小团体。在一个
团体之中，个个人的利害，都是相同的，在团体以外却不然；又因物质
的欲求，不能够都给足；团体和团体间就开始有争斗，有争斗就有胜
败，有胜败就有征服者和被征服者之分。“人不可以害人的，害人的必
自害。”这句话，看似迂腐，其实却是真理。你把迷信者流因果报应之
说去解释这句话，自然是诬罔的，若肯博观事实，而平心推求其因果，
那正见得其丝毫不爽。对内竞争和对外竞争，虽竞争的对象不同，其为
竞争则一。既然把对物的争斗，移而用之于对人，自可将对外的争斗，
移而用之于对内。一个团体之中，有征服者和被征服者之分，不必说
了。即使无之，而当其争斗之时，基于分工的关系，自然有一部分人，
专以战争为事，这一部分人，自将处于特殊的地位。前此团体之中，个
个人利害相同的，至此则形成对立。前此公众的事情，是由公众决定
的，至此，则当权的一个人或少数人，渐渐不容公众过问，渐渐要做违
背公众利益的措置，公众自然不服，乃不得不用强力镇压，或者用手段
对付。于是团体之中有了阶级，而形成现代的所谓国家。以上所述，是
从政治上立论的。其变迁的根源，实由于团体和团体的互相争斗，而团



体和团体的互相争斗，则由于有些团体迫于环境，以掠夺为生产的手
段。所以其真正的根源，还是在于经济上。经济的根柢是生产方法。在
古代，主要的生业是农业，农业的生产方法，是由粗而趋于精，亦即由
合而趋于分的，于是形成了井田制度，因而固定了五口、八口的小家
族，使一个团体之中，再分为无数利害对立的小团体。从前在一个团体
之内，利害即不再对立的氏族制度，因此而趋于崩溃了。氏族既已崩
溃，则专门从事于制造，而以服务性质，无条件供给大众使用的工业制
度，亦随之而崩溃。人，本来是非分工合力不能生存的，至此时，因生
活程度的增高，其不能不互相倚赖愈甚，分配之法既废，交易之法乃起
而代之，本行于团体与团体之间的商业，乃一变而行于团体之内人与人
之间，使人人的利害，都处于对立的地位。于是乎人心大变。在从前，
团体与团体之间，是互相嫉视的，在一个团体之内，是互视为一体的。
至此时，团体之内，其互相嫉视日深。在团体与团体之间，却因生活的
互相倚赖而往来日密，其互相了解的程度，即随之而日深，同情心亦即
随之而扩大。又因其彼此互相仿效，以及受了外部的影响，而内部的组
织，不得不随之而起变化，各地方的风俗亦日趋于统一。民族的同化作
用，即缘此而进行。政治上的统一，不过是顺着这种趋势推进。再彻底
些说，政治上的统一，只是在当时情况之下，完成统一的一个方法。并
不是政治的本身，真有多大的力量。随着世运的进展，井田制度破坏
了。连公用的山泽，亦为私人所占。工商业愈活跃，其剥削消费者愈
深。在上的君主和贵族，亦因其日趋于腐败、奢侈，而其剥削人民愈
甚。习久于战争就养成一种特别阶级，视战斗为壮快、征服为荣誉的心
理，认为与其出汗，毋宁出血。此即孔子和其余的先秦诸子所身逢的乱
世。追想前一个时期，列国之间，战争还不十分剧烈。一国之内，虽然
已有阶级的对立，然前此利害共同时的旧组织，还有存留，而未至于破
坏净尽。秩序还不算十分恶劣，人生其间的，也还不至于十分痛苦，好
像带病延年的人，虽不能算健康，还可算一个准健康体，此即孔子所谓
小康。再前一个时期，内部毫无矛盾，对外毫无竞争，则即所谓大同
了。在大同之世，物质上的享受，或者远不如后来，然而人类最亲切的
苦乐，其实不在于物质，而在于人与人间的关系，所以大同时代的境
界，永存于人类记忆之中。不但孔子，即先秦诸子，亦无不如此。（道
家无论已，即最切实际的法家亦然。如《管子》亦将皇、帝、王、霸分
别治法的高下；《史记·商君列传》亦载商君初说秦孝公以帝王之道，
秦孝公不能用，乃说之以富国强兵之术；都是。）这不是少数人的理想
高尚，乃是受了大多数人的暗示而然的。人类生当此际，实应把其所以
致此之由，彻底的加以检讨，明白其所以然之故，然后将现社会的组
织，摧毁之而加以改造。这亦非古人所没有想到，先秦诸子，如儒、



墨、道、法诸家，就同抱着这个志愿的，但其所主张的改革的方法，都
不甚适合。道家空存想望，并没有具体实行的方案的，不必说了。墨家
不讲平均分配，而专讲节制消费，也是不能行的。儒家希望恢复井田。
法家希望制止大工商业的跋扈；把大事业收归官营；救济事业亦由国家
办理，以制止富豪的重利盘剥；进步些了。然单讲平均地权，本不能解
决社会的经济问题，兼讲节制资本，又苦于没有推行的机关。在政治
上，因为民主政治废坠的久了，诸家虽都以民为重，却想不出一个使人
民参与政治的办法，而只希望在上者用温情主义来抚恤人民，尊重舆
论，用督责手段，以制止臣下的虐民。在国与国之间，儒家则希望有一
个明王出来，能够处理列国间的纷争，而监督其内政；法家因为兴起较
后，渐抱统一的思想，然秦朝的统一和贵族的被裁抑，都只是事势的迁
流，并不能实行法家的理想，所以要自此再进一步，就没有办法了。在
伦理上，诸家所希望的，同是使下级服从上级，臣民该服从君主，儿子
要服从父亲，妇女要服从男子，少年该服从老人。他们以为上级和下级
的人，各安其分，各尽其职，则天下自然太平；而不知道上级的人受不
到制裁，决不会安其分而尽其职。总而言之：小康之世，所以向乱世发
展，是有其深刻的原因的。世运只能向前进，要想改革，只能顺其前进
的趋势而加以指导。先秦诸子中，只有法家最看得出社会前进的趋势，
然其指导亦未能全然得法。他家则都是想把世运逆挽之，使其回到小康
以前的时代的，所以都不能行。

虽然如此，人类生来是避苦求乐的，身受的苦痛，是不能使人不感
觉的，既然感觉了，自然要求摆脱。求摆脱，总得有个办法，而人类凭
空是想不出办法来的。世运只有日新，今天之后，只会有明天，而人所
知道的，最新亦只是今日以前之事，于是乎想出来的办法，总不免失之
于旧，这个在今日尚然，何况古代？最好的时代是过去了，但永存于人
类想望记忆之中。虽回忆之，而并不知其真相如何，乃各以其所谓最好
者当之。合众人的所谓最好者，而调和折衷，造成一个大略为众所共认
的偶像，此即昔人所谓三代以前的世界。这个三代以前的世界，其不合
实际，自然是无待于言的。这似乎只是一个历史上的误解，无甚关系，
然奉此开倒车的办法为偶像而思实践之，就不但不能达到希望，而且还
要引起纠纷。



第二十六章　秦朝治天下的政策

秦始皇尽灭六国，事在公元前221年，自此至公元189年，董卓行废
立，东方州郡，起兵讨卓，海内扰乱分裂，共四百年，称为中国的盛
世。在这一时期之中，中国的历史，情形是怎样呢？“英雄造时势”，只
是一句夸大的话。事实上，英雄之所以成为英雄，正因其能顺着时势，
进行之故。“时势造英雄”这句话倒是真的，因为他能决定英雄的趋向。
然则在这一个时期之内，时势的要求，是怎样呢？依我们所见到的，可
以分为对内对外两方面：对内方面，在列国竞争之时，不能注全力于内
治；即使注意到，亦只是局部的问题，而不能概括全体，只是一时的应
付，而不能策画永久。统一之后，就不然了。阻碍之力既去，有志于治
平的，就可以行其理想。对外方面，当时的人看中国已经是天下的一大
部分了。未入版图的地方，较强悍的部落，虑其为中国之患，该有一个
对策；较弱小的，虽然不足为患，然亦是平天下的一个遗憾，先知先觉
的中国人，在力所能及的范围内，亦有其应尽的责任。所以在当日，我
们所需要的是：（一）对内建立一个久安长治的规模。（二）对外把力
所能及的地方，都收入中国版图之内，其未能的，则确立起一条防线
来。

秦始皇所行的，正顺着这种趋势。

在古代，阻碍平天下最大的力量，自然是列国的纷争。所以秦并吞
六国之后，决计不再行封建，“父兄有天下，而子弟为匹夫”。郡的设
立，本来是军事上控扼之点，第三章中业经说过。六国新灭，遗民未曾
心服，自然有在各地方设立据点的必要。所以秦灭六国，多以其地设
郡。至六国尽灭之后，则更合全国的情形，加以调整，分天下为三十六
郡。当时的郡守，就是一个不世袭的大国之君，自亦有防其专擅的必
要。所以每郡又都派一个御史去监察他。（当时还每郡都设立一个尉，
但其权远在郡守之下，倒是不足重视的。）

要人民不能反抗，第一步办法，自然是解除其武装。好在当时，金
属铸成的兵器为数有限，正和今日的枪械一般，大略可以收尽的。于是
收天下之兵，聚之咸阳，铸以为金人和锺、 。（秦都咸阳，今陕西咸
阳县。）



最根本的，莫过于统一人民的心思了。原来古代社会，内部没有矛
盾，在下者的意见，常和在上者一致，此即所谓“天下有道，则庶人不
议”。（《论语·季氏》。）后世阶级分化，内部的矛盾多了，有利于这
方面的就不利于那方面。自然人民的意见，不能统一。处置之法，最好
的，是使其利害相一致；次之则当求各方面的协调，使其都有发表意见
的机会；此即今日社会主义和民主政治的原理。但当时的人，不知此
理。他们不知道各方面的利害冲突了，所以有不同的见解，误以为许多
方面，各有其不同的主张，以致人各有心，代表全国公益的在上者的政
策，不能顺利进行。如此，自有统一全国人的心思的必要。所以在《管
子·法禁》、《韩非子·问辨》两篇中，早有焚书的主张。秦始皇及李斯
就把他实行了。把关涉到社会、政治问题的“诗、书、百家语”都烧掉，
只留下关系技术作用的医药、卜筮、种树之书。涉及社会、政治问题
的，所许学的，只有当代的法令；有权教授的人，即是当时的官吏。若
认为始皇、李斯此举，不合时代潮流，他们是百口无以自解的；若认为
有背于古，则实在冤枉。他们所想回复的，正是古代“政教合一，官师
不分”之旧。古代的情形是如此，清朝的章学诚是发挥得十分透彻的。
（坑儒一举，乃因有人诽谤始皇而起，意非欲尽灭儒生，并不能与焚书
之事并论。）

以上是秦始皇对内的政策。至于对外，则北自阴山以南，南自五岭
以南至海，秦始皇都认为应当收入版图。于是使蒙恬北逐匈奴，取河南
之地。（今之河套。）把战国时秦、赵、燕三国北边的长城连接起来，
东起现在朝鲜境内，（秦长城起自乐浪郡遂城县，见《汉书·地理
志》。）西至现在甘肃的岷县，成立了一道新防线。南则略取现在广
东、广西和越南之地，设立了桂林、南海、象三郡。（大略桂林是今广
西之地，南海是今广东之地，象郡是今越南之地。）取今福建之地，设
立了闽中郡。楚国庄 所开辟的地方，虽未曾正式收入版图，亦有一部
分曾和秦朝交通，秦于其地置吏。

秦始皇，向来都说他是暴君，把他的好处一笔抹杀了，其实这是冤
枉的。看以上所述，他的政治实在是抱有一种伟大的理想的。这亦非他
一人所能为，大约是法家所定的政策，而他据以实行的。这只要看他用
李斯为宰相，言听计从，焚诗书、废封建之议，都出于李斯而可知。政
治是不能专凭理想，而要顾及实际的情形的，即不论实际的情形能行与
否，亦还要顾到行之之手腕。秦始皇的政策虽好，行之却似过于急进。
北筑长城，南收两越，除当时的征战外，还要发兵戍守；既然有兵戍
守，就得运粮饷去供给；这样，人民业已不堪赋役的负担。他还沿着战



国以前的旧习惯，虐民以自奉。造阿房宫，在骊山起坟茔，（骊山，在
今陕西临潼县。）都穷极奢侈；还要到处去巡游。统一虽然是势所必
至，然而人的见解，总是落后的，在当时的人，怕并不认为合理之举，
甚而至于认为反常之态。况且不必论理，六国夷灭，总有一班失其地位
的人，心上是不服的，满怀着报仇的愤恨和复旧的希望；加以大多数人
民的困于无告而易于煽动，一有机会，就要乘机而起了。



第二十七章　秦汉间封建政体的反动

秦始皇帝以前210年，东巡死于沙丘。（今河北邢台县。）他大的
儿子，名唤扶苏，先已谪罚到上郡去，（今陕西绥德县。）做蒙恬军队
中的监军了。从前政治上的惯例，太子是不出京城，不做军队中的事务
的，苟其如此，就是表示不拟立他的意思。所以秦始皇的不立扶苏，是
豫定了的。《史记》说秦始皇的少子胡亥，宠幸宦者赵高，始皇死后，
赵高替胡亥运动李斯，假造诏书，杀掉扶苏、蒙恬，而立胡亥，这话是
不足信的。（《史记·李斯列传》所载的全是当时的传说，并非事实，
秦汉间的史实，如此者甚多。）胡亥既立，是为二世皇帝。他诛戮群公
子，又杀掉蒙恬的兄弟蒙毅。最后，连劳苦功高、资格很老的李斯都被
杀掉。于是秦朝的政府，失其重心，再不能钳制天下了。皇帝的家庭之
中，明争暗斗，向来是很多的，而于继承之际为尤甚。这个并不起于秦
朝，但在天下统一之后，皇室所管辖的地方大了，因其内部有问题而牵
动大局，使人民皆受其祸，其所牵涉的范围，也就更广大了。秦始皇之
死，距其尽灭六国，不过十二年，而此祸遂作。

秦始皇死的明年，戍卒陈胜、吴广起兵于蕲，（今安徽宿县。）北
取陈。胜自立为王，号张楚。分兵四出徇地，郡县多杀其守令以应。六
国之后，遂乘机并起。秦朝政治虽乱，兵力尚强；诸侯之兵，多是乌合
之众；加以心力不齐，不肯互相救援；所以秦将章邯，倒也所向无敌。
先镇压了陈胜、吴广，又打死了新立的魏王。战国时楚国的名将，即最
后支持楚国而战死的项燕的儿子项梁，和其兄子项籍，起兵于吴，引兵
渡江而西。（今江苏之江南，古称江东。古所谓江南，指今之湖南。）
以居巢人范增的游说，立楚怀王的后裔于盱眙，（居巢，今安徽巢县。
盱眙，今安徽盱眙县。）仍称为楚怀王。（以祖谥为生号。）项梁引兵
而北，兵锋颇锐，连战皆胜，后亦为章邯所袭杀。章邯以为楚地兵不足
忧，乃北围赵王于巨鹿。（今河北平乡县。）北强南弱，乃是东晋以后
逐渐转变成功的形势。自此以前，都是北方的军队，以节制胜，南方的
军队，以剽悍胜的。尤其是吴、越之士，《汉书·地理志》上，还称
其“轻死好用剑”。项梁既死，楚怀王分遣项籍北救赵，起兵于沛的刘邦
即汉高祖西入关。（沛，今江苏沛县。）项籍大破秦兵于巨鹿。汉高祖
亦自武关而入。此时二世和赵高，不知如何又翻了脸，赵高弑二世，立
其兄子婴，婴又刺杀高，正当纷乱之际，汉高祖的兵已到霸上，（在今



陕西长安县东。）子婴只得投降，秦朝就此灭亡。此事在前206年。

既称秦之灭六国为无道，斥为强虎狼，灭秦之后，自无一人专据称
尊之理，自然要分封。但是分封之权，出于何人呢？读史的人，都以为
是项籍。这是错了的。项籍纵使在实际上有支配之权，形式上决不能专
断，况且实际上也未必能全由项籍一个人支配？项籍既破章邯之后，亦
引兵西入关。汉高祖先已入关了，即遣将守关。项羽怒，把他攻破。进
兵至鸿门，（在今陕西临渔县。）和高祖几乎开战。幸而有人居间调
解，汉高祖自己去见项籍，解释了一番，战事得以未成。此时即议定了
分封之事。这一件事，《史记》的《自序》称为“诸侯之相王”，可见形
式上是取决于公议的。其所封的：为（一）六国之后，（二）亡秦有功
之人，（三）而楚怀王则以空名尊为义帝，（四）实权则在称为西楚霸
王的项籍。（都彭城，当时称其地为西楚。江陵为南楚，吴为东楚。）
这是摹仿东周以后，天子仅拥虚名，而实权在于霸主的。分封的办法，
我们看《史记》所载，并不能说他不公平。汉朝人说，楚怀王遣诸将入
关时，与之约，先入关者王之，所以汉高祖当王关中，项籍把他改封在
巴、蜀、汉中为背约。姑无论这话的真假，即使是真的，楚怀王的命
令，安能约束楚国以外的人呢？这且不必论他。前文业经说过：人的思
想，总是落后的，观于秦、汉之间而益信。封建政体既已不能维持，于
是分封甫定，而叛乱即起于东方。项籍因为是霸王，有征讨的责任，用
兵于齐。汉高祖乘机北定关中。又出关，合诸侯之兵，攻破彭城。项籍
虽然还兵把他打败，然汉高祖坚守荥阳、成皋，（荥阳，今河南荥泽
县。成皋，今河南把水县。）得萧何镇守关中，继续供给兵员和粮饷。
遣韩信渡河，北定赵、代，东破齐。彭越又直接扰乱项籍的后方。至前
202年，项籍遂因兵少食尽，为汉所灭。从秦亡至此，不过五年。

事实上，天下又已趋于统一了。然而当时的人，怕不是这样看法。
当楚、汉相持之时，有一策士，名唤蒯彻，曾劝韩信以三分天下之计。
汉高祖最后攻击项籍时，和韩信、彭越相约合力，而信、越的兵都不
会，到后来，约定把齐地尽给韩信，梁地尽给彭越，两人才都引兵而
来。这不是以君的资格分封其臣，乃是以对等的资格立分地之约。所以
汉高祖的灭楚，以实在情形论，与其说是汉灭楚，毋宁说是许多诸侯，
亦即许多支新崛起的军队，联合以灭楚，汉高祖不过是联军中的首领罢
了。楚既灭，这联军中的首领，自然有享受一个较众为尊的名号的资
格，于是共尊汉高祖为皇帝。然虽有此称号，在实际上，未必含有沿袭
秦朝皇帝职权的意义。做了皇帝之后，就可以任意诛灭废置诸王侯，怕
是当时的人所不能想像的，这是韩信等在当时所以肯尊汉高祖为皇帝之



故。不然，怕就没有这么容易了。汉初异姓之王，有楚王韩信、梁王彭
越、赵王张敖、韩王信、淮南王英布、燕王臧荼、长沙王吴芮。这都是
事实上先已存在，不得不封的，并非是皇帝的意思所设置。汉高祖灭楚
之后，即从娄敬、张良之说，西都关中，当时的理由，是关中地势险
固，且面积较大，资源丰富，易于据守及用以临制诸侯，可见他原只想
做列国中最强的一国。但是事势所趋，人自然会做出不被思想所拘束的
事情来的。不数年间，而韩信、彭越都以汉朝的诡谋被灭。张敖以罪见
废。韩王信、英布、臧荼，都以反而败。臧荼之后，立了一个卢绾，是
汉高祖生平第一个亲信人，亦因被馋而亡入匈奴。到前195年汉高祖死
时，只剩得一个地小而且偏僻的长沙国了。天下至此，才真正可以算是
姓刘的天下。其成功之速，可以说和汉高祖的灭楚，同是一个奇迹。这
亦并不是汉高祖所能为，不过封建政体，到这时候业已自趋于没落罢
了。

以一个政府之力统治全国，秦始皇是有此魄力的，或亦可以说是有
此公心，替天下废除封建，汉高祖却无有了。既猜忌异姓，就要大封同
姓以自辅，于是随着异姓诸侯的灭亡，而同姓诸国次第建立。其中尤以
高祖的长子齐王肥，封地既大，人民又多，且居东方形胜之地，为当时
所重视。（又有淮南王长、燕王建、赵王如意、梁王恢、代王恒、淮阳
王友，皆高帝子。楚王交，高帝弟。吴王濞，高帝兄子。）宗法社会
中，所信任的，不是同姓，便是外戚。汉初功臣韩信、彭越等，不过因
其封地大，所以特别被猜忌，其余无封地，或者仅有小封土的，亦安
能“与官同心”？汉高祖东征西讨，频年在外，中央政府所委任的，却是
何人呢？幸而他的皇后吕氏是很有能力的。她的母家，大约亦是当时所
谓豪杰之流；她的哥哥吕泽和吕释之，都跟随高祖带兵；妹夫樊哙，尤
其是功臣中的佼佼者；所以在当时，亦自成为一种势力。高祖频年在
外，京城里的事情，把持着的便是她，这只要看韩信、彭越都死在她手
里，便可知道。所以高祖死后，嗣子惠帝虽然懦弱，倒也安安稳稳的做
了七年皇帝。惠帝死后，嗣子少帝，又做了四年。不知何故，（吕后女
鲁元公主下嫁张敖，敖女为惠帝后。《史记》说他无子，佯为有身，取
美人子，杀其母，名为己子。惠帝崩，立，既长，闻其事，口出怨言，
为吕后所废。此非事实。张皇后之立，据《汉书》本纪，事在惠帝四年
十月，至少帝四年仅七年，少帝至多不过七岁，安有知怨吕后之理。）
为吕后所废而立其弟。吕后临朝称制。又四年而死。吕后活着的时候，
虽然封了几个母家的人为王，却都没有到国。吕后其实并无推翻刘氏、
重用吕氏的意思，所任用的，还是汉初的几个功臣，这班人究竟未免有
些可怕，所以临死的时候，吩咐带北军的吕禄、南军的吕产，（禄，释



之之子。产，泽子。）“据兵卫宫”，不要出去送丧，以防有人在京城里
乘虚作乱。此时齐王肥已经死了，子襄继为齐王。其弟朱虚侯章在京城
里，暗中派人去叫他起兵。汉朝派功臣灌婴去打他。灌婴到荥阳，和齐
王连和，于是前敌形成了僵局。丞相陈平、太尉周勃等，乃派人运动吕
禄，交出兵权。吕禄犹豫未决，周勃用诈术突入北军，运动军人，反对
吕氏。把吕禄、吕产和其余吕氏的人都杀掉。于是阴谋说惠帝的儿子都
不是惠帝所生的，就高帝现存的儿子中，择其最长的，迎立了代王恒，
是为文帝。齐王一支人，自然是不服的。文帝乃运用手腕，即分齐地，
封朱虚侯为城阳王，朱虚侯之弟东牟侯兴居为济北王。（城阳治莒，今
山东莒县。济北治卢，今山东长清县。）城阳王不久就死了。济北王以
反被诛。汉初宗室、外戚、功臣的三角斗争，至此才告结束。

当时的功臣，所以不敢推翻刘氏，和汉朝同姓分封之多，确实是有
关系的，所以封建不能说没有一时之用。然而异姓功臣都灭亡后，所患
的，却又在于同姓了。要铲除同姓诸侯尾大不掉之患，自不外乎贾
谊“众建诸侯而少其力”一语。这话，当文帝时，其实是已经实行了的，
齐王襄传子则，则死后没有儿子，文帝就把他的地方，分为齐、济北、
济南、葘川、胶西、胶东六国，（济南治东平陵，今山东历城县。菑川
治剧，今山东寿光县。胶西治高苑，今山东桓台县。胶东治即墨，今山
东即墨县。）立了齐王肥的庶子六人。又把淮南之地，分成三国。但
吴、楚仍是大国，吴王濞尤积有反心。晁错力劝文帝以法绳诸侯，文帝
是个因循的人，没有能彻底实行。前157年，文帝死，子景帝立。晁错
做了御史大夫，即实行其所主张。前154年，吴王联合楚、赵、胶西、
胶东、菑川、济南造反，声势很盛。幸而吴王不懂得兵谋，“屯聚而
西，无他奇道”，为周亚夫所败。于是景帝改定制度，诸侯王不得治
民，令相代治其国。到武帝，又用主父偃之计，令诸侯得以其地分封自
己的子弟，在平和的手腕中，把“众建诸侯而少其力”一语，彻底实行
了。封建政体反动的余波，至此才算解决。从秦二世元年六国复立起，
到吴、楚之乱平定，共五十六年。



第二十八章　汉武帝的内政外交

在第二十六章里所提出的对内对外两个问题，乃是统一以后自然存
在着的问题，前文业经说明了。这个问题，自前206年秦灭汉兴，至前
141年景帝之死，共六十六年，久被阁置着不提了。这是因为高帝、吕
后时，忙于应付异姓功臣，文帝、景帝时，又存在着一个同姓诸王的问
题；高帝本是无赖子，文、景两帝亦只是个寻常人，凡事都只会蹈常习
故之故。当这时候，天下新离兵革之患，再没有像战国以前年年打仗的
事情了。郡县长官，比起世袭的诸侯来，自然权力要小了许多，不敢虐
民。诸侯王虽有荒淫昏暴的，比之战国以前，自然也差得远了。这时候
的中央政府，又一事不办，和秦始皇的多所作为，要加重人民负担的，
大不相同。在私有财产制度之下，人人都急于自谋，你只要不去扰累
他，他自然会休养生息，日臻富厚。所以据《史记·平准书》说：在武
帝的初年，海内是很为富庶的。但是如此就算了么？须知社会并不是有
了钱就没有问题的。况且当时所谓有钱，只是总算起来，富力有所增
加，并不是人人都有饭吃，富的人富了，穷的人还是一样的穷，而且因
贫富相形，使人心更感觉不平，感觉不足。而对外的问题，时势亦逼着
我们不能闭关自守。汉武帝并不是真有什么本领的人，但是他的志愿，
却较文、景两帝为大，不肯蹈常习故，一事不办，于是久经阁置的问
题，又要重被提起了。

当时对内的问题，因海内已无反侧，用不到像秦始皇一般，注意于
镇压，而可以谋一个长治久安之策。这个问题，在当时的人看起来，重
要的有两方面：一个是生计，一个是教化，这是理论上当然的结果。衣
食足而知荣辱，生计问题，自然在教化之先；而要解决生计问题，又不
过平均地权、节制资本两途；这亦是理论上当然的结果。最能解决这两
个问题的，是那一家的学术呢？那末，言平均地权和教化者，莫如儒
家，言节制资本者，莫如法家。汉武帝，大家称他是崇儒的人，其实他
并不是真懂得儒家之道的。他所以崇儒，大约因为他的性质是夸大的，
要做些表面上的事情，如改正朔、易服色等，而此等事情，只有儒家最
为擅长之故。所以当时一个真正的儒家董仲舒，提出了限民名田的主
张，他并不能行。他的功绩，最大的，只是替《五经》博士置弟子，设
科射策，劝以官禄，使儒家之学，得国家的提倡而地位提高。但是照儒
家之学，生计问题本在教化问题之先；即以教化问题而论，地方上的庠



序，亦重于京城里的大学，这只要看《汉书·礼志》上的议论，便可以
知道。武帝当日，对于庠序，亦未能注意，即因其专做表面上的事情之
故。至于法家，他用到了一个桑弘羊，行了些榷盐铁、酒酤、均输等政
策。据《盐铁论》看来，桑弘羊是确有节制资本之意，并非专为筹款
的。但是节制资本而藉官僚以行之，很难望其有利无弊，所以其结果，
只达到了筹款的目的，节制资本，则徒成虚语，且因行政的腐败，转不
免有使人民受累的地方。其余急不暇择的筹款方法，如算缗钱，舟车，
令民生子三岁即出口钱，及令民入羊为郎、入谷补官等，更不必说了。
因所行不顺民心，不得不用严切的手段，乃招致张汤、赵禹等，立了许
多严切的法令，以压迫人民。秦以来的狱吏，本来是偏于残酷的，加以
此等法律，其贻害自然更深了。他用此等方法，搜括了许多钱来，做些
什么事呢？除对外的武功，有一部分可以算是替国家开拓疆土、防御外
患外，其余如封禅、巡幸、信用方士、大营宫室等，可以说全部是浪
费。山东是当时诛求剥削的中心，以致末年民愁盗起，几至酿成大乱。

武帝对外的武功，却是怎样呢？当时还威胁着中国边境的，自然还
是匈奴。此外秦朝所开辟的桂林、南海、象三郡和闽中郡，秦末汉初，
又已分离为南越、闽越、东瓯三国了。现在的西康、云、贵和四川、甘
肃的边境，即汉人所谓西南夷，则秦时尚未正式开辟。东北境，虽然自
战国以来，燕国人业已开辟了辽东，当时的辽东，且到现在朝鲜境内，
（汉初守燕国的旧疆，以 水为界，则秦界尚在 水以西， 水，今大
同江。）然汉族的移殖，还不以此为限，自可更向外开拓。而从甘肃向
西北入新疆，向西南到青海，也正随着国力的扩张，而可有互相交通之
势。在这种情势之下，推动雄才大略之主，向外开拓的，有两种动机：
其一，可说是代表国家和民族向外拓展的趋势，又其一则为君主个人的
野心。匈奴，自秦末乘中国内乱、戍边者皆去，复入居河南。汉初，其
雄主冒顿，把今蒙古东部的东胡、甘肃西北境的月氏，都征服了。到汉
文帝时，他又征服了西域。西域，即今新疆省之地。（西域两字，义有
广狭。《汉书·西域传》说西域之地，“南北有大山，中央有河，东则接
汉，阨以玉门、阳关，西则限以葱岭”。北方的大山，即今天山，南方
的大山，即沙漠以南的山脉，略为新疆与西藏之界。河系今塔里木河。
玉门、阳关，都在今甘肃敦煌县西。此乃今天山南路之地。其后自此西
出，凡交通所及之地，亦概称为西域，则其界限并无一定，就连欧洲也
都包括在内。）汉时分为三十六国。后分至五十余。其种有塞，有氐、
羌。塞人属于高加索种，都是居国，其文明程度，远在匈奴、氐、羌等
游牧民族之上。匈奴设官以收其赋税。汉高祖曾出兵征伐匈奴，被围于
平城，（今山西大同县。）七日乃解。此时中国初定，对内的问题还



多，不能对外用兵，乃用娄敬之策，名家人子为长公主，嫁给冒顿，同
他讲和，是为中国以公主下嫁外国君主结和亲之始。文、景两代，匈奴
时有叛服，文、景不过发兵防之而已，并没建立一定的对策。到武帝，
才大出兵以征匈奴，前127年，恢复河南之地，匈奴自此移于漠北。前
119年，又派卫青、霍去病绝漠攻击，匈奴损折颇多。此外较小的战
斗，还有多次，兵事连亘，前后共二十余年，匈奴因此又渐移向西北。
汉武帝的用兵，是很不得法的，他不用功臣宿将，而专用卫青、霍去病
等椒房之亲。纪律既不严明，对于军需，又不爱惜，以致士卒死伤很
多，物质亦极浪费。（如霍去病，《史记》称其少而侍中，贵不省士。
其用兵，“既还，重车余弃粱肉，而士有饥者。在塞外，卒乏粮，或不
能自振，而去病尚穿城蹋鞠，事多类此”。卫青、霍去病大出塞的一
役，汉马死者至十余万匹，从此以马少则不能大举兵事。李广利再征大
宛时，兵出敦煌的六万人，私人自愿从军的还不在其内，马三万匹；回
来时，进玉门关的只有一万多人，马一千多匹。史家说这一次并不乏
食，战死的也不多，所以死亡如此，全由将吏不爱士卒之故。可见用人
不守成法之害。）只因中国和匈奴，国力相去悬绝，所以终能得到胜
利。然此乃国力的胜利，并非战略的胜利。至于其通西域，则更是动于
侈心。他的初意，是听说月氏为匈奴所破，逃到今阿母河滨，要想报匈
奴的仇，苦于无人和他合力，乃派张骞出使。张骞回来后，知道月氏已
得沃土，无报仇之心，其目的已不能达到了。但武帝因此而知西域的广
大，以为招致了他们来朝贡，实为自古所未有，于是动于侈心，要想招
致西域各国。张骞在大夏时，看见邛竹杖、蜀布，问他从那里来的？他
们说从身毒买来。（今印度。）于是臆想，从四川、云南，可通西域。
派人前去寻求道路，都不能通。（当时蜀物入印度，所走的路，当系今
自四川经西康、云南人缅甸的路。自西南夷求通西域的使者，“传闻其
西可千余里，有乘象国，名曰滇越，而蜀贾奸出物者或至焉”，即当今
缅甸之地。）后来匈奴的浑邪王降汉，今甘肃西北部之地，收入中国版
图，通西域的路，才正式开通。前104年，李广利伐大宛，大宛都贵山
城，乃今之霍阐。不克。武帝又续发大兵，前101年，到底把他打下。
大宛是离中国很远的国，西域诸国，因此慑于中国兵威，相率来朝。还
有一个乌孙，也是游牧民族，当月氏在甘肃西北境时，乌孙为其所破，
依匈奴以居。月氏为匈奴所破，是先逃到伊犁河流域的。乌孙借匈奴的
助力，把他打败，月氏才逃到阿母河流域，乌孙即占据伊犁之地。浑邪
王降汉时，汉朝尚无意开其地为郡县，张骞建议，招乌孙来居之。乌孙
不肯来，而匈奴因其和中国交通，颇责怪他。乌孙恐惧，愿“婿汉氏以
自亲”。于是汉朝把一个宗室女儿嫁给他。从此以后，乌孙和匈奴之间
有问题，汉朝就不能置之不问，《汉书·西域传》说“汉用忧劳无宁



岁”，很有怨怼的意思。案西域都是些小国，汉攻匈奴，并不能得他的
助力，而因此劳费殊甚，所以当时人的议论，大都是反对的。但是史事
复杂，利害很难就一时一地之事论断。（一）西域是西洋文明传布之
地。西洋文明的中心希腊、罗马等，距离中国很远，在古代只有海道的
交通，交流不甚密切；西域则与中国陆地相接，自近代西力东渐以前，
中西的文明，实在是恃此而交流的。（二）而且西域之地，设或为游牧
民族所据，亦将成为中国之患，汉通西域之后，对于天山南北路，就有
相当的防备，后来匈奴败亡后，未能侵入，这也未始非中国之福。所以
汉通西域，不是没有益处的。但这只是史事自然的推迁，并非当时所能
豫烛。当时的朝鲜：汉初燕人卫满走出塞，把箕子之后袭灭了，自王朝
鲜。传子至孙，于前108年，为汉武帝所灭。将其地设置乐浪、临屯、
真番、玄菟四郡。（乐浪，今朝鲜平安南道及黄海、京畿两道之地。临
屯为江原道地。玄菟为咸镜南道。真番跨鸭绿江上流。至前82年，罢真
番、临屯，以并乐浪、玄菟。）朝鲜半岛的主要民族是貉族，自古即渐
染汉族的文化，经此长时期的保育，其汉化的程度愈深，且因此而输入
半岛南部的三韩，（马韩，今忠清、全罗两道。弁韩、辰韩，今庆尚
道。）和海东的日本，实为中国文化在亚洲东北部最大的根据地。南方
的东瓯，因为闽越所攻击，前138年，徙居江、淮间。南越和闽越，均
于前111年，为中国所灭。当时的西南夷：在今金沙江和黔江流域的，
是夜郎、滇、邛都；在岷江和嘉陵江上源的，是徙、筰都、冉 、白
马；在今横断山脉和澜沧、金沙两江间的，是 昆明。（夜郎，今贵州
桐梓县。滇，今云南昆明县。邛都，今西康西昌县。徙，今四川天全
县。筰都，今西康汉源县。冉 ，今四川茂县。白马，今甘肃成县。
昆明，在今昆明、大理之间，乃行国。）两越既平，亦即开辟为郡县，
确立了中国西南部的疆域。今青海首府附近，即汉人称为河湟之地的，
为羌人所据。这一支羌人，系属游牧民族，颇为中国之患。前112年，
汉武帝把他打破，设护羌校尉管理他，开辟了今青海的东境。



第二十九章　前汉的衰亡

汉武帝死后，汉朝是经过一次政变的，这件事情的真相，未曾有传
于后。武帝因迷信之故，方士神巫，多聚集京师，至其末年，遂有巫蛊
之祸，皇后自杀。太子据发兵，把诬陷他和皇后的江充杀掉。武帝认为
造反，亦发兵剿办。太子兵败出亡，后被发觉，自经而死。当太子死
时，武帝儿子存在的，还有燕王旦、广陵王胥、昌邑王髆，武帝迄未再
立太子。前87年，武帝死，立赵婕妤所生幼子弗陵，是为昭帝。霍光、
上官桀、桑弘羊、金日磾同受遗诏辅政。赵婕妤先以谴死。褚先生《补
外戚世家》说：是武帝怕身死之后，嗣君年少，母后专权，先行把他除
去的。《汉书·霍光传》又说：武帝看中了霍光，使画工画了一幅周公
负成王朝诸侯的图赏给他。武帝临死时，霍光问当立谁？武帝说：“立
少子，君行周公之事。”这话全出捏造。武帝生平溺于女色；他大约是
个多血质的人，一生行事，全凭一时感情冲动；安能有深谋远虑，豫割
嬖爱？霍光乃左右近习之流，仅可以供驱使。上官桀是养马的。金日磾
系匈奴体屠王之子，休屠王与浑邪王同守西边，因不肯降汉，为浑邪王
所杀，乃系一个外国人，与中国又有杀父之仇。朝臣中即使无人，安得
托孤于这几个人？当他们三个人以武帝遗诏封侯时，有一个侍卫，名唤
王莽，他的儿子唤做王忽，扬言道：皇帝病时，我常在左右，那里有这
道诏书？霍光闻之，切责王莽，王莽只得把王忽杀掉。然则昭帝之立，
究竟是怎样一回事，就可想而知了。昭帝既立，燕王谋反，不成而死。
桑弘羊、上官桀都以同谋被杀。霍光的女儿，是上官桀的儿媳妇，其女
即昭帝的皇后。上官桀大约因是霍光的亲戚而被引用，又因争权而翻脸
的，殊不足论，桑弘羊却可惜了。（金日磾于昭帝元年即死，故不与此
次政变。）前74年，昭帝死，无子。霍光迎立昌邑王的儿子贺，旋又为
光所废，而迎太子据之孙病已于民间，是为宣帝。昌邑王之废，表面上
是无道，然当昌邑群臣二百余人被杀时，在市中号呼道“当断不断，反
受其乱”，则昌邑王因何被废，又可想而知了。太子据败时，妻妾子女
悉被害，只有一个宣帝系狱，此事在前91年。到前87年，即武帝死的一
年，据说，有望气者说：“长安狱中有天子气。”武帝就派使者，“分条
中都官狱系者，轻重皆杀之”。幸而有个丙吉，“拒闭使者”，宣帝才得
保全。因而遇赦。案太子死后，武帝不久即自悔。凡和杀太子有关的
人，都遭诛戮。太子系闭门自缢，脚蹋开门和解去他自缢的绳索的人都
封侯。上书讼太子冤的田千秋，无德无能，竟用为丞相。武帝的举动如



此，宣帝安得系狱五年不释？把各监狱中的罪人，不问罪名轻重，尽行
杀掉，在中国历史上，是从来没有这回事的，这是和中国，至少是有史
以来的中国的文化不相容的，武帝再老病昏乱些，也发不出这道命令。
如其发出了，拒绝不肯执行的，又岂止一个丙吉？然则宣帝是否武帝的
曾孙，又很有可疑了。今即舍此勿论，而昌邑王以有在国时的群臣，为
其谋主，当断不断而败，宣帝起自民间，这一层自然无足为虑，这怕总
是霍光所以迎立他的真原因了罢。宣帝既立，自然委政于光，立六年而
光死，事权仍在霍氏手里。宣帝不动声色地，逐渐把他们的权柄夺去，
任用自己的亲信。至前66年，而霍氏被诛灭。

霍光的事情，真相如此。因为汉时史料缺乏，后人遂认为他的废立
是出于公心的，把他和向来崇拜的偶像伊尹连系在一起，称为伊霍，史
家的易欺，真堪惊叹了。当时朝廷之上，虽有这种争斗，影响却未及于
民间。武帝在时，内行奢侈，外事四夷，实已民不堪命。霍光秉政，颇
能轻徭薄赋，与民休息。宣帝起自民间，又能留意于吏治和刑狱。所以
昭宣两帝之世，即自前86至前49年凡三十八年之间，政治反较武帝时为
清明，其时汉朝对于西域的声威，益形振起。前60年，设立西域都护，
兼管南北两道。匈奴内乱，五单于并立，后并于呼韩邪。又有一个郅支
单于，把呼韩邪打败。前51年，呼韩邪入朝于汉。郅支因汉拥护呼韩
邪，遁走西域。前49年，宣帝崩，子元帝立。前36年，西域副都护陈汤
矫诏发诸国兵袭杀郅支。汉朝国威之盛，至此亦达于极点。然有一事，
系汉朝政治败坏的根源，其端实开自霍光秉政之时的，那便是宰相之权
移于尚书。汉朝的宰相是颇有实权的。全国的政治，都以相府为总汇，
皇帝的秘书御史，不过是他的助手，尚书乃皇帝手下的管卷，更其说不
着了。自霍光秉政，自领尚书，宰相都用年老无气和自己的私人，政事
悉由宫中而出，遂不能有正色立朝之臣。宣帝虽诛灭霍氏，于此却未能
矫正。宦者弘恭、石显，当宣元之世，相继在内用事。元帝时，士大夫
如萧望之、刘向等，竭力和他们争斗，终不能胜。朝无重臣，遂至嬖倖
得干相位，外戚得移朝祚，西汉的灭亡，相权的丧失实在是一个重要的
原因。而且其事不但关涉汉朝，历代的政治，实都受其影响，参看第六
章自明。

元帝以前33年死，子成帝立。成帝是个荒淫无度的人，喜欢了一个
歌者赵飞燕，立为皇后，又立其女弟合德为婕妤。性又优柔寡断，事权
遂入于外家王氏之手。前7年，成帝崩，哀帝立，颇想效法武、宣，振
起威权。然宠爱嬖人董贤，用为宰相，朝政愈乱。此时王氏虽一时退
避，然其势力仍在。哀帝任用其外家丁氏，祖母族傅氏，其中却并无人



才，实力远非王氏之敌。前一年，哀帝崩，无子，王莽乘机复出，迎立
平帝。诛灭丁、傅、董贤，旋弑平帝而立孺子婴。（哀、平二帝皆元帝
孙，孺子为宣帝曾孙。）王莽从居摄改称假皇帝，又从假皇帝变做真皇
帝，改国号为新，而前汉遂亡。此事在公元9年。



第三十章　新室的兴亡

前后汉之间是中国历史的一个转变。在前汉之世，政治家的眼光，
看了天下，认为不该就这么苟安下去的。后世的政治家奉为金科玉律的
思想，所谓“治天下不如安天下，安天下不如与天下安”，是这时候的人
所没有的。他们看了社会还是可用人力控制的，一切不合理的事，都该
用人力去改变，此即所谓“拨乱世，反之正”。出来负这个责任的，当然
是贤明的君主和一班贤明的政治家。当汉昭帝时，有一个儒者，唤做眭
弘，因灾异，使其朋友上书，劝汉帝“求索贤人，禅以帝位，而退自封
百里”。宣帝时，有个盖宽饶，上封事亦说：“五帝官天下，三王家天
下，家以传子，官以传贤，四序之运，成功者退，不得其人，则不居其
位。”这两个人，虽然都得罪而死，但眭弘，大约是霍光专政，怕人疑
心他要篡位，所以牺牲了他，以资辨白的。况且霍光是个不学无术的
人，根本不懂得什么改革大计。盖宽饶则因其刚直之性，既触犯君主，
又为有权势的人所忌，以致遭祸，都不是反对这种理论，视为大逆不
道。至于不关涉政体，而要在政务上举行较根本的改革的，则在宣帝时
有王吉，因为宣帝是个实际的政治家，不能听他的话。元帝即位，却征
用了王吉及和他志同道合的朋友贡禹。王吉年老，在路上死了。贡禹征
至，官至御史大夫。听了他的话，改正了许多奢侈的制度，又行了许多
宽恤民力的政事。其时又有个翼奉，劝元帝徙都成周。他说：长安的制
度，已经坏了，因袭了这种制度，政治必不能改良，所以要迁都正本，
与天下更始，则其规模更为阔大了。哀帝多病，而且无子，又有个李
寻，保荐了一个贺良，陈说“汉历中衰，当更受命”，劝他改号为陈圣刘
皇帝。陈字和田字同音，田地两字，古人通用，地就是土，陈圣刘皇
帝，大约是说皇帝虽然姓刘，所行的却是土德。西汉人五德终始之说，
还不是像后世专讲一些无关实际，有类迷信的空话的，既然要改变“行
序”，同时就有一大套实际的政务，要跟着改变。这只要看贾谊说汉朝
应当改革，虽然要“改正朔，易服色”，也要“法制度，定官名”，而他所
草拟的具体方案，“为官名，悉更秦之故”，便可知道。五德终始，本来
不是什么迷信，而是一套有系统的政治方案，这在第十七章中，业经说
过了。这种根本的大改革，要遭到不了解的人无意识的反对，和实际于
他权利有损的人出死力的抵抗，自是当然之事。所以贺良再进一步要想
改革实际的政务，就遭遇反对而失败了。但改革的气势，既然如此其旁
薄郁积，自然终必有起而行之之人，而这个人就是王莽。所以王莽是根



本无所谓篡窃的。他只是代表时代潮流，出来实行改革的人。要实行改
革，自然要取得政权；要取得政权，自然要推翻前朝的皇帝；而因实行
改革而推翻前朝的皇帝，在当时的人看起来，毋宁是天理人情上当然的
事。所以应天顺人，（《易·鼎卦彖辞》：“汤武革命，顺乎天而应乎
人。”）在当时也并不是一句门面话。

要大改革，第一步自然还是生计问题，王莽所实行的是：（一）改
名天下的田为王田，这即是现在的宣布土地国有，和附着于土地的奴
隶，都不准卖买，而举当时所有的土田，按照新章，举行公平的分配。
（二）立六箢之法，将大事业收归官营。（三）立司市、泉府，以平衡
物价，使消费者、生产者、交换者，都不吃亏。收有职业的人的税，以
供（甲）要生利而无资本的人，及（乙）有正当消费而一时周转不灵的
人的借贷。其详已见第五章。他的办法，颇能综合儒法两家，兼顾到平
均地权和节制资本两方面，其规模可称阔大，思虑亦可谓周详。但是徒
法不能自行，要举行这种大改革，必须民众有相当的觉悟，且能作出相
当的行动，专靠在上者的操刀代斫，是不行的。因为真正为国为民的
人，总只有少数，官僚阶级中的大多数人，其利害总是和人民相反的，
非靠督责不行。以中国之大，古代交通的不便，一个中央政府，督责之
力本来有所不及；而况当大改革之际，普通官吏，对于法令，也未必能
了解，而作弊的机会却特多；所以推行不易，而监督更难。王莽当日所
定的法令，有关实际的，怕没有一件能够真正推行，而达到目的，因此
而生的流弊，则无一事不有，且无一事不厉害。其余无关实际，徒资纷
扰的，更不必说了。王莽是个偏重立法的人，他又“锐思于制作”，而把
眼前的政务搁起。尤其无谓的，是他的改革货币，麻烦而屡次改变，势
不可行，把商业先破坏了。新分配之法，未曾成立，旧交易之法，先已
破坏，遂使生计界的秩序大乱，全国的人，无一个不受到影响。王莽又
是个拘泥理论、好求形式上的整齐的人。他要把全国的政治区划，依据
地理，重行厘定，以制定封建和郡县制度。这固然是一种根本之图，然
岂旦夕可致？遂至改革纷纭，名称屡变，吏弗能纪。他又要大改官制，
一时亦不能成功，而官吏因制度未定，皆不得禄，自然贪求更甚了。对
于域外，也是这么一套。如更改封号及印章等，无关实际、徒失交涉的
圆滑，加以措置失宜，匈奴、西域、西南夷，遂至背叛。王莽对于西
域，未曾用兵。西南夷则连年征讨，骚扰殊甚。对于匈奴，他更有一个
分立许多小单于而发大兵深入穷追，把其不服的赶到丁令地方去的一个
大计划。（此乃欲将匈奴驱入今西伯利亚之地，而将漠北空出。）这个
计划，倒也是值得称赞的，然亦谈何容易？当时调兵运饷，牵动尤广，
屯守连年，兵始终没有能够出，而内乱却已蔓延了。



莽末的内乱，是起于公元17年的。今山东地方，先行吃紧。湖北地
方，亦有饥民屯聚。剿办连年弗能定。公元22年，藏匿在今当阳县绿林
山中的兵，分出南阳和南郡。（汉南阳郡，治宛，今河南南阳县。南
郡，治江陵，今湖北江陵县。）入南阳的谓之新市兵，入南郡的谓之下
江兵。又有起于今随县的平林乡的，谓之平林兵。汉朝的宗室刘玄，在
平林兵中。刘 、刘秀则起兵舂陵，今湖北枣阳县。和新市、平林兵
合。刘玄初称更始将军，后遂被立为帝。入据宛。明年，王莽派大兵四
十万去剿办，多而不整，大败于昆阳。（今河南叶县。）莽遂失其控制
之力，各地方叛者并起。更始分兵两支：一攻洛阳，一入武关。长安中
叛者亦起。莽遂被杀。更始移居长安，然为新市、平林诸将所制，不能
有为。此时海内大乱，而今河南、河北，山东一带更甚。刘 为新市、
平林诸将所杀。刘秀别为一军，出定河北。即帝位于鄗，（改名高邑
县。）是为后汉光武皇帝。先打平了许多小股的流寇。其大股赤眉，因
食尽西上，另立了一个汉朝的宗室刘盆子，攻入长安。更始兵败出降，
旋被杀。光武初以河内为根据地，（汉河内郡，治怀，在今河南武陟
县。）派兵留守，和服从更始的洛阳对峙。至此遂取得了洛阳，定都其
地。派兵去攻关中，未能遽定，而赤眉又因食尽东走，光武自勒大兵，
降之宜阳。（今河南宜阳县。）此时东方还有汉朝的宗室刘永割据睢
阳，（今河南商丘县。）东方诸将，多与之合。又有秦丰、田戎等，割
据今湖北沿江一带，亦被他次第打平。只有陇西的隗嚣，四川的公孙
述，较有规模，到最后才平定。保据河西的窦融，则不烦兵力而自下。
到公元36年，天下又算平定了。从公元17年东方及荆州兵起，算到这一
年，其时间实四倍于秦末之乱；其破坏的程度，怕还不止这一个比例。
光武平定天下之后，自然只好暂顾目前，说不上什么远大的计划了。而
自王莽举行这样的大改革而失败后，政治家的眼光，亦为之一变。根本
之计，再也没有人敢提及。社会渐被视为不可以人力控制之物，只能听
其迁流所至。“治天下不如安天下，安天下不如与天下安”，遂被视为政
治上的金科玉律了。所以说：这是中国历史上的一个大转变。



第三十一章　后汉的盛衰

后汉自公元25年光武帝即位起，至公元220年为魏所篡止，共计一
百九十二年；若算到公元189年董卓行废立，东方起兵讨卓，实际分裂
之时为止，则共得一百七十五年；其运祚略与前汉相等，然其国力的充
实，则远不如前汉了。这是因为后汉移都洛阳，对于西北两面的控制，
不如前汉之便；又承大乱之后，海内凋敝已极，休养未几，而羌乱即
起，其富力亦不如前汉之盛之故。两汉四百年，同称中国的盛世，实际
上，后汉已渐露中衰之机了。光武帝是一个实际的政治家。他知道大乱
之后，急于要休养生息，所以一味的减官省事。退功臣，进文吏。位高
望重的三公，亦只崇其礼貌，而自己以严切之法，行督责之术，虽然有
时不免失之过严，然颇得专制政治“严以察吏，宽以驭民”的秘诀，所以
其时的政治，颇为清明。公元57年，光武帝崩，子明帝立。亦能守其遗
法。公元75年，明帝崩，子章帝立，政治虽渐见宽弛，然尚能蒙业而
安。章帝以公元88年崩。自公元36年公孙述平定至此，共计五十二年，
为东汉治平之世。匈奴呼韩邪单于约诸子以次继立。六传至呼都而尸单
于，背约而杀其弟。前单于之子比，时领南边，不服。公元48年，自立
为呼韩邪单于，来降。中国人处之于今绥远境内。匈奴自此分为南、
北。北匈奴日益衰乱。公元89年，南单于上书求并北庭。时和帝新立，
年幼，太后窦氏临朝。后兄窦宪犯法，欲令其立功自赎，乃以宪为大将
军，出兵击破匈奴。后年，又大破之于金微山。大约系今蒙古西北的阿
尔泰山。北匈奴自此远遁，不能为中国之患了。西域的东北部，是易受
匈奴控制的。其西南部，则自脱离汉朝都护的管辖后，强国如莎车、于
阗等，出而攻击诸国，意图并吞。后汉初兴，诸国多愿遣子入侍，请派
都护。光武不许。明帝时，才遣班超出使。班超智勇足备，带了少数的
人，留居西域，调发诸国的兵，征讨不服，至公元91年而西域平定。汉
朝复设都护，以超为之。后汉之于域外，并没有出力经营，其成功，倒
亦和前汉相仿佛，只可谓之适值天幸而已。

后汉的乱源，共有好几个，其中最重要的，就是外戚和宦官。从前
的皇室，其前身，本来是一个强大的氏族。氏族自有氏族的继承法。当
族长逝世，合法继承人年幼时，从族中推出一个人来，暂操治理之权，
谓之摄政。如由前族长之妻，现族长之母代理，则即所谓母后临朝。宗
室分封于外，而中朝以外戚辅政，本来是前汉的一个政冶习惯。虽然前



汉系为外戚所篡，然当一种制度未至崩溃时，即有弊窦，人们总认为是
人的不好，而不会归咎于制度的。如此，后汉屡有冲幼之君，自然产生
不出皇族摄政的制度来，而只会由母后临朝；母后临朝，自然要任用外
戚。君主之始，本来是和一个乡长或县长差不多的。他和人民是很为接
近的。到后来，国家愈扩愈大，和原始的国家不知相差若干倍了，而君
主的制度依然如故。他和人民，和比较低级的官吏，遂至因层次之多而
自然隔绝。又因其地位之高，而自成养尊处优之势，关系之重，而不得
不深居简出。遂至和当朝的大臣，都不接近，而只是和些宦官宫妾习
狎。这是历代的嬖倖近习易于得志的原因，而也是政治败坏的一个原
因。后汉外戚之祸，起于章帝时。章帝的皇后窦氏是没有儿子的。宋贵
人生子庆，立为太子。梁贵人生子肇，窦后养为己子。后诬杀宋贵人，
废庆为清河王，而立肇为太子。章帝崩，肇立，是为和帝。后兄窦宪专
权。和帝既长，与宦者郑众谋诛之，是为后汉皇帝和宦官合谋以诛外威
之始。105年，和帝崩。据说和帝的皇子，屡次夭殇，所以生才百余日
的殇帝，是寄养于民间的。皇后邓氏迎而立之。明年，复死。乃迎立清
河王的儿子，是为安帝。邓太后临朝，凡十五年。太后崩后，安帝亲
政，任用皇后的哥哥阎显，又宠信宦官和乳母王圣，政治甚为紊乱。阎
皇后无子，后宫李氏生子保，立为太子。后谮杀李氏而废保。125年，
安帝如宛，道崩。皇后秘丧驰归，迎立章帝之孙北乡侯懿。当年即死。
宦者孙程等迎立废太子保，是为顺帝。程等十九人皆封列侯。然未久即
多遭谴斥。顺帝任用皇后的父亲梁商，梁商为人还算谨慎。商死后，子
冀继之，其骄淫纵恣，为前此所未有。144年，顺帝崩，子冲帝立。明
年崩。梁冀迎立章帝的玄孙质帝。因年小聪明，为冀所弑。又迎立章帝
的曾孙桓帝。桓帝立十三年后，才和宦者单超等五人合谋把梁冀诛戮，
自此宦官又得势了。

因宦官的得势，遂激成所谓党锢之祸。宦官和阉人，本来是两件
事。宦字的初义，是在机关中学习，后来则变为在贵人家中专事伺候人
的意思，第十五章中，业经说过了。皇室的规模，自然较卿大夫更大，
自亦有在宫中服事他的人，此即所谓宦官。（据《汉书。本纪》，惠帝
即位后，曾施恩于宦皇帝的人，此即是惠帝为太子时，在“太子家”中伺
候他的人。）本不专用阉人，而且其初，宦官的等级远较阉人为高，怕
是绝对不能用阉人的。但到后来，刑罚滥了，士大夫亦有受到宫刑的；
（如司马迁受宫刑后为中书谒者今，即其好例。）又有生来天阉的人；
又有贪慕权势，自宫以进的，不都是俘虏或罪人。于是其人的能力和品
格，都渐渐提高，而可以用为宦官了。后汉邓太后临朝后，宫中有好几
种官，如中常侍等，都改用阉人，宦官遂成为阉人所做的官的代名词。



虽然阉人的地位实已提高，然其初既是俘虏和罪人，社会上自然总还将
他当作另一种人看待，士大夫更瞧他不起。此时的士大夫和贵族，都是
好名的，都是好交结的。这一者出于战国之世贵族好养士、士人好奔走
的习惯，一则出于此时选举上的需要，在第七章中，业经说过了。当时
的宦官，多有子弟亲戚，或在外面做官暴虐，或则居乡恃势骄横。用法
律裁制，或者激动舆论反对他，正是立名的好机会。士大夫和宦官遂势
成水火。这一班好名誉好交结的士大夫，自然也不免互相标榜，互相结
托。京城里的大学，游学者众多，而且和政治接近，便自然成为他们聚
集的中心。结党以营谋进身，牵引同类，淆乱是非，那是政治上的一个
大忌。当时的士大夫，自不免有此嫌疑。而且用了这一个罪名，则一网
可以打尽，这是多么便利，多么痛快的事！宦官遂指当时反对他们的名
士为党人，劝桓帝加以禁锢，后因后父窦武进言，方才把他们赦免。
167年，桓帝崩，无子，窦后和武定策禁中，迎立了章帝的玄孙灵帝。
太后临朝。窦武是和名士接近的，有恩于窦氏的陈蕃，做了太傅，则其
本身就是名士中人。谋诛弄权的宦官，反为所害。太后亦被迁抑郁而
死。灵帝年长，不徒不知整顿，反更崇信宦官，听其把持朝政，浊乱四
海。而又一味聚敛奢侈。此时乱源本已潜伏，再天天给他制造爆发的机
会，遂成为不可收拾之局了。

大伤后汉的元气的是羌乱。中国和外夷，其间本来总有边塞隔绝着
的。论民族主义的真谛，先进民族本来有诱掖后进民族的责任，不该以
隔绝为事。但是同化须行之以渐。在同化的进行未达相当程度时，彼此
的界限是不能遽行撤废的。因为文化的不同就是生活的相异，不能使其
生活从同，顾欲强使生活不同的人共同生活，自不免引起纠纷。这是五
胡乱华的一个重要原因，而后汉时的羌乱，业已导其先路了。今青海省
的东北境，在汉时本是羌人之地。王莽摄政时，讽羌人献地，设立了一
个西海郡。既无实力开拓，边塞反因之撤废，羌人就侵入内地。后汉初
年，屡有反叛，给中国征服了，又都把他们迁徙到内地来。于是降羌散
居今甘肃之地者日多。安帝时，遂酿成大规模的叛乱。这时候，政治腐
败，地方官无心守土，都把郡县迁徙到内地。人民不乐迁徙，则加以强
迫驱遣，流离死亡，不可胜数。派兵剿办，将帅又腐败，历时十余年，
用费达二百四十亿，才算勉强结束。顺帝时又叛，兵费又至八十余亿，
桓帝任用段 ，大加诛戮，才算镇定下来。然而西北一方，凋敝已甚，
将帅又渐形骄横，隐伏着一个很大的乱源了。

遇事都诉之理性，这只是受过优良教育的人，在一定的范围中能
够。其余大多数人，和这一部分人出于一定范围以外的行为，还是受习



惯和传统思想的支配的。此种习惯和传统的思想，是没有理由可以解说
的，若要仔细追究起来，往往和我们别一方面的知识冲突，所以人们都
置诸不问，而无条件加以承认，此即所谓迷信。给迷信以一种力量的则
为宗教。宗教鼓动人的力量是颇大的。当部族林立之世，宗教的教义，
亦只限于一部族，而不足以吸引别部族人。到统一之后就不然了。各种
小宗教，渐渐混合而产生大宗教的运动，在第十八章中业经说过。在汉
时，上下流社会，是各别进行的。在上流社会中，孔子渐被视为一个神
人，看当时内学家（东汉时称纬为内学。）尊崇孔子的话，便可见得。
但在上流社会中，到底是受过良好教育，理性较为发达，不容此等迷信
之论控制，所以不久就被反对迷信的玄学打倒。在下流社会，则各种迷
信，逐渐结合，而形成后世的道教。在汉时是其初步。其中最主要的是
张角的太平道和张修的五斗米道。道教到北魏时的寇谦之，才全然和政
府妥协；前此，则是很激烈的反对政府的。他们以符咒治病等，为煽动
和结合的工具。张修造反，旋即平定。张鲁后来虽割据汉中，只是设立
鬼卒等，闭关自守，实行其神权政治而已，于大局亦无甚关系。张角却
声势浩大。以公元184年起事。他的徒党，遍于青、徐、幽、冀、荆、
扬、兖、豫八州，即今江苏、安徽、浙江、江西、湖北、湖南、山东、
河南、河北各省之地。但张角似是一个只会煽惑而并没有什么政治能力
的人，所以不久即败。然此时的小乱事，则已到处蔓延，不易遏止了，
而黄巾的余党亦难于肃清。于是改刺史为州牧，将两级制变成了三级
制，便宜了一部分的野心家，即仍称刺史的人以及手中亦有兵权的郡
守。分裂之势渐次形成，静待着一个机会爆发。



第三十二章　后汉的分裂和三国

公元189年，灵帝崩。灵帝皇后何氏，生子辩。美人王氏，生子
协。灵帝属意于协，未及定而崩，属协于宦者蹇硕。这蹇硕，大约是有
些武略的。当黄巾贼起时，汉朝在京城里练兵，共设立八个校尉，蹇硕
便是上军校尉，所以灵帝把废嫡立庶的事情付托他。然而这本是不合法
的事，皇帝自己办起来，还不免遭人反对，何况在其死后？这自然不能
用法律手段解决。蹇硕乃想伏兵把何皇后的哥哥大将军何进杀掉，然后
举事。事机不密，被何进知道了，就拥兵不朝。蹇硕无可如何，而辩乃
得即位，是为废帝。何进把蹇硕杀掉，因想尽诛宦官。而何氏家本寒
微，向来是尊敬宦官的。何太后的母亲和何进的兄弟，又受了宦官的贿
赂，替他在太后面前说好话。太后因此坚持不肯。何进无奈，乃召外兵
进京，欲以胁迫太后。宦官见事急，诱进入宫，把他杀掉。何进的官
属，举兵尽诛宦官。京城大乱，而凉州将董卓适至，拥兵入京，大权遂
尽入其手。董卓只是个强盗的材料。他把废帝废掉，而立协为皇帝，是
为献帝。山东州郡起兵反对他，他乃移献帝于长安，接近自己的老家，
以便负隅抵抗。东方州郡实在是人各有心的，都各占地盘，无意于进兵
追讨。后来司徒王允，和董卓亲信的将官吕布相结，把董卓杀掉。董卓
的将校李傕、郭汜，又回兵替董卓报仇。吕布出奔，王允被杀。李傕、
郭汜又互相攻击，汉朝的中央政府就从此解纽，不再能号令全国了。

各地方割据的：幽州有公孙瓒；冀州有袁绍；兖州有曹操；徐州始
而是陶谦，后来成为刘备和吕布争夺之场；扬州，今寿县一带，为袁术
所据；江东则入于孙策；荆州有刘表；益州有刘焉。这是较大而在中原
之地的，其较小较偏僻的，则汉中有张鲁，凉州有马腾、韩遂，辽东有
公孙度。当时政治的重心，是在山东的。（古书所谓山东，系指华山以
东，今之河南、山东，都包括在内。）袁绍击灭了公孙瓒，又占据了并
州，地盘最大；而曹操最有雄才大略。献帝因不堪李傕、郭汜的压迫，
逃归洛阳，贫弱不能自立，召曹操入卫。操移献帝于许昌，遂成挟天子
以令诸侯之势。刘备为吕布所破，逃归曹操，曹操和他合力击杀了吕
布。袁术因荒淫无度，不能自立，想走归袁绍，曹操又使刘备邀击，术
退走，旋死。刘备叛操，操又击破之。河南略定。公元200年，袁绍举
大兵南下，与操相持于官渡，（城名，在今河南中牟县北。）为操所
败。绍气愤死。公元205年，绍二子并为操所灭。于是北方无与操抗



者。208年，操南征荆州。刘表适死，其幼子琮，以襄阳降。（今湖北
襄阳县，当时荆州治此。）刘备时在荆州，走江陵。操追败之。备奔刘
表的长子琦于江夏，（汉郡，后汉时，郡治在今湖北黄冈县境。）和孙
权合力，败操于赤壁。（山名，在今湖北嘉鱼县。）于是刘备屯兵荆
州，而孙权亦觊觎其地。后备乘刘焉的儿子刘璋暗弱，夺取益州。孙权
想攻荆州，刘备同他讲和，把荆州之地平分了。时马腾的儿子马超和韩
遂反叛，曹操击破之。又降伏了张鲁。刘备北取汉中。曹操自争之，不
能克，只得退回。天下渐成三分之势。刘备初见诸葛亮时，诸葛亮替他
计划，就是据有荆、益两州，天下有变，命将将荆州之兵以向宛、洛，
而自率益州之众以出秦川的。这时的形势，颇合乎这个条件。备乃命关
羽自荆州北伐，取襄阳，北方颇为震动，而孙权遣兵袭取江陵，羽还
救，为权所杀。刘备忿怒，自将大兵攻权，又大败于猇亭。（在今湖北
宜都县西。）于是荆州全入于吴。备旋以惭愤而死，此事在公元223
年。先是220年，曹操死，子丕篡汉自立，是为魏文帝。其明年，刘备
称帝于蜀，是为蜀汉昭烈帝。孙权是到229年才称帝的，是为吴大帝。
天下正式成为三分之局。蜀的地方最小，只有今四川一省，其云南、贵
州，全是未开发之地。吴虽自江陵而下，全据长江以南，然其时江南的
开化，亦远在北方之后。所以三国以魏为最强，吴、蜀二国，常合力以
与之抗。

三国的分裂，可以说是两种心理造成的。其一是封建的余习。人心
是不能骤变的。在封建时代，本有各忠其君的心理，秦、汉以后，虽然
统一了，然此等见解，还未能全行破除。试看汉代的士大夫，仕于州郡
的，都奉其长官为君，称其机关为本朝，有事为之尽忠，死则为之持
服，便可知道。又其一则为南方风气的强悍。赤壁战时，孙权实在没有
联合刘备抵抗曹操的必要。所以当时文人持重而顾大局的，如张昭等，
都主张迎降。只有周瑜和鲁肃主张抵抗，和孙权的意见相合。《三国
志》载周瑜的话，说曹操名为汉相，实系汉贼，这是劫持众人的门面
话，甚或竟是事后附会之谈。东吴的君臣，自始至终，所作所为，何曾
有一件事有汉朝在心目之中？说这话要想欺谁？在当时东吴朝廷的空气
中，这话何能发生效力？孙权一生最赏识的是周瑜，次之则是鲁肃。孙
权当称帝时，说鲁子敬早有此议，鲁肃如此，周瑜可知。为什么要拥戴
孙权做皇帝？这个绝无理由，不过是一种倔犟之气，不甘为人下，孙权
的自始便要想做皇帝，则更不过是一种不知分量的野心而已。赤壁之
战，是天下三分的关键，其事在公元208年，至280年晋灭吴，天下才见
统一，因这一种蛮悍的心理，使战祸延长了七十二年。



刘备的嗣子愚弱，所以托孤于诸葛亮。诸葛亮是有志于恢复中原
的；而且蜀之国势，非以攻为守，亦无以自立；所以自先主死后，诸葛
亮即与吴弃衅言和，连年出兵伐魏。吴则除诸葛恪辅政之时外，多系疆
场小战。曹操自赤壁败后，即改从今安徽方面经略东南。三国时，吴、
魏用兵，亦都在这一带，彼此均无大成功。魏文帝本来无甚才略。死
后，儿子明帝继立，荒淫奢侈，朝政更坏。其时司马懿屡次带兵在关中
和诸葛亮相持，又平定了辽东。明帝死后，子齐王芳年幼，司马懿和曹
爽同受遗诏辅政。其初大权为曹爽所专。司马懿托病不出，而暗中运用
诡谋，到底把曹爽推翻，大权遂尽入其手。司马懿死后，他的儿子司马
师、司马昭相继把持朝局。扬州方面，三次起兵反对司马氏，都无成。
蜀自诸葛亮死后，蒋琬、费祎继之，不复能出兵北伐。费祎死后，姜维
继之，频年出兵北伐而无功，民力颇为疲敝。后主又信任宦官，政局渐
坏。司马昭乘此机会，于263年发兵灭蜀。司马昭死后，他的儿子司马
炎继之，于265年篡魏，是为晋武帝。至280年而灭吴统一中国。



第三十三章　晋初的形势

吴、蜀灭亡，天下复归于统一了，然而乱源正潜伏着。这乱源是什
么呢？自后汉以来，政治的纲纪久经废弛，试看第三十一章所述可知。
政治上的纲纪若要挽回，最紧要的是以严明之法行督责之术。魏武帝和
诸葛亮都是以此而收暂时的效果的。然而一两个严明的政治家，挽不回
社会上江河日下的风气，到魏晋之世，纲纪又复颓败了。试看清谈之
风，起于正始，（魏齐王芳年号，自公元二四〇年至二四八年。）至晋
初而更甚，直绵延至南朝之末可知。所谓清谈，所谈的就是玄学。玄学
的内容已见第十七章。谈玄本不是坏事，以思想论，玄学要比汉代的儒
学高明得多。不过学问是学问，事实是事实。因学问而忽视现实问题，
在常人尚且不可，何况当时因谈玄而蔑视现实的，有许多是国家的官
吏，所抛弃的是政治上的职务？

汉朝人讲道家之学的所崇奉的是黄老，所讲的是清静不扰，使人民
得以各安其生的法术。魏晋以后的人所崇奉的是老庄，其宗旨为委心任
运。狡黠的讲求趋避之术，养成不负责任之风。懦弱的则逃避现实。以
求解除痛苦。颓废的则索性蔑视精神，专求物质上的快乐。到底人是现
实主义的多，物质容易使人沉溺，于是奢侈之风大盛。当曹爽执政时，
曾引用一班名士。虽因政争失败，未能有所作为，然从零碎的材料看
来，他们是有一种改革的计划，而其计划且颇为远大的。（如夏侯玄有
废郡之议，他指出郡已经是供镇压之用，而不是治民事的，从来讲官制
的人，没有这么彻底注重民治的。）曹爽等的失败，我们固然很难知其
原因所在，然而奢侈无疑的总是其原因之一。代曹爽而起的是司马氏，
司马氏是武人，武人是不知义理、亦不知有法度的，一奢侈就可以毫无
轨范。何曾、石崇等人正是这一个时代的代表。

封建时代用人本来是看重等级的。东周以后，世变日亟，游士渐起
而夺贵族之席。秦国在七国中是最能任用游士的，读李斯《谏逐客书》
可见。秦始皇灭六国后，仍保持这个政治习惯，所以李斯能做到宰相，
得始皇的信任。汉高起自徒步，一时将相大臣，亦多刀笔吏或家贫无行
者流，就更不必说了。汉武帝听了董仲舒的话，改革选法，博士、博士
弟子、郡国上计之吏和州郡所察举的秀才、孝廉，都从广大的地方和各
种不同的阶层中来。其他擢用上书言事的人，以及朝廷和各机关的徵



辟，亦都是以人才为主的。虽或不免采取虚誉，及引用善于奔走运动的
人，究与一阶级中人世据高位者不同。魏晋以降，门阀制度渐次形成，
影响及于选举，高位多为贵族所蟠据，起自中下阶层中较有活气的人，
参与政治的机会较少，政治自然不免腐败。如上章所述，三国时代，南
方士大夫的风气，还是颇为剽悍的。自东晋之初，追溯后汉之末，不过
百余年，周瑜、鲁肃、吕蒙、陆逊等人物，未必无有。（晋初的周处，
即系南人，还很有武烈之风。）倘使元帝东渡以后，晋朝能多引用这一
班人，则除为国家戡乱以外，更加以民族的敌忾心，必有功效可见。然
而大权始终为自北南迁的贵族所把持，使宋武帝一类的人物，直到晋
末，才得出现于政治舞台之上，这也是一笔很大的损失。

两汉时儒学盛行。儒学是封建时代的产物，颇笃于君臣之义的。两
汉时，此项运动，亦颇收到相当的效果。汉末政治腐败，有兵权的将
帅，始终不敢背叛朝廷，（说本《后汉书·儒林传论》。）以魏武帝的
功盖天下，亦始终只敢做周文王，（参看《三国志·魏武帝纪》建安十
五年注引是年十二月己亥令，这句句都是真话。）就是为此。司马氏的
成功是狡黠而不知义理的军阀得势。（《晋书·宣帝纪》说：“明帝时，
王导侍坐，帝问前世所以得天下，导乃陈帝创业之始，及文帝末高贵乡
公事。明帝以面覆床曰：‘若如公言，晋筰复安得长远？’”司马氏之说可
见。）自此风气急变。宋、齐、梁、陈之君亦多是如此。加以运祚短
促，自不足以致人忠诚之心。门阀用人之习既成，贵游子弟，出身便做
好官，富贵吾所自有，朝代变换，这班人却并不更动，遂至“忠君之念
已亡，保家之念弥切”。（说本《南史·褚渊传论》。）中国人自视其国
为天下，国家观念，本不甚发达；五胡乱华，虽然稍稍激起民族主义，
尚未能发扬光大；政治上的纲纪，还要靠忠君之义维持，而其颓败又如
此，政治自更奄奄无生气了。

秦汉时虽有所谓都尉，调兵和统率之权，是属于太守的。其时所行
的是民兵之制，平时并无军队屯聚；一郡的地方太小，亦不足以背叛中
央；所以柳宗元说“有叛国而无叛郡”。见其所著《封建论》。自刺史变
为州牧，而地盘始大；即仍称刺史的，其实权亦与州牧无异；郡守亦有
执掌兵权的；遂成尾大不掉之势。晋武帝深知其弊，平吴之后，就下令
去刺史的兵权，回复其监察之职。然沿习既久，人心一时难于骤变。平
吴之后，不久内乱即起，中央政府，顾不到各地方，仍藉各州郡自行镇
压，外重之势遂成，迄南朝不能尽革。

自秦汉统一之后，国内的兵争既息，用不到人人当兵。若说外征，



则因路途窎远，费时失业，人民在经济上的损失太大，于是多用谪发及
谪戍。至后汉光武时，省郡国都尉，而民兵之制遂废。第九章中，业经
说过了。国家的强弱，固不尽系乎兵，然若多数人民都受过相当军事的
训练，到缓急之际，所表见出来的抵抗力，是不可轻侮的。后汉以来，
此条件业经丧失，反因贪一时便利之故，多用降伏的异族为兵，兵权倒
持在异族手里，遂成为五胡扰乱的直接原因。

晋初五胡的形势，是如此的：（一）匈奴。散布在并州即今山西省
境内。（二）羯。史籍上说是匈奴的别种，以居于上党武乡的羯室而得
名的。（在今山西辽县。）案古书上的种字，不是现在所谓种族之义。
古书所谓种或种姓，其意义，与姓氏或氏族相当。羯人有火葬之俗，与
氐、羌同，疑系氐、羌与匈奴的混种，其成分且以氐、羌为多。羯室正
以羯人居此得名，并非匈奴的一支，因居羯室之地而称羯。（三）鲜
卑。《后汉书》说东胡为匈奴所破，余众分保乌丸、鲜卑两山，因以为
名。事实上，怕亦是山以部族名的。此二山，当在今蒙古东部苏克苏
鲁、索岳尔济一带。乌桓在南，鲜卑在北。汉朝招致乌桓，居于上谷、
渔阳、右北平、辽西、辽东塞上，以捍御匈奴。后汉时，北匈奴败亡，
鲜卑徙居其地。其酋长檀石槐，曾一时控制今蒙古之地，东接夫余，
（与高句丽同属貉族。其都城，即今吉林的长春县。）西至西域。所以
乌丸和中国，较为接近，而鲜卑则据地较广。曹操和袁绍相争时，乌丸
多附袁绍。袁氏既灭，曹操袭破之于柳城。（汉县，今热河凌源县。）
乌桓自此式微，而鲜卑则东起辽东，西至今甘肃境内，部族历历散布，
成为五胡中人数最多、分布最广的一族。（四）氐。氐人本来是居于武
都的，（即白马氐之地，今甘肃成县。）魏武帝怕七蜀人所利用，把他
迁徙到关中。（五）羌。即后汉时叛乱之余。氐、羌都在泾、渭二水流
域。当时的五胡大部分是居于塞内的，间或有在塞外的，亦和边塞很为
接近。其人亦多散处民间，从事耕织，然犷悍之气未消，而其部族首
领，又有野心勃勃，想乘时恢复故业的。一旦啸聚起来，“掩不备之
人，收散野之积”，（江统《徙戎论》语。）其情势，自又非从塞外侵
入之比。所以郭钦、江统等要想乘天下初定，用兵力将他们迁回故地。
这虽不是民族问题根本解决之方，亦不失为政治上一时措置之策，而晋
武帝因循不能用。



第三十四章　五胡之乱（上）

五胡之乱，已经蓄势等待着了，而又有一个八王之乱；八王，（谓
汝南王亮、楚王玮、赵王伦、齐王冏、长沙王乂、成都王颖、河间王
颙、东海王越。）做他的导火线。封建亲戚以为屏藩之梦，此时尚未能
醒。我们试看：魏武帝于建安十五年十二月己亥下令，说从前朝廷恩封
我的几个儿子，我辞而不受，现在想起来，却又要受了，因为执掌政权
年久，怕要谋害我的人多，想借此自全之故，就可见得这时候人的思
想。魏虽亦有分封之制，但文帝当未做魏世子时，曾和他的兄弟争立，
所以猜忌宗室诸王特甚，名为分藩，实同囚禁，绝不能牵掣晋朝的篡
弑。晋人有鉴于此，所以得国之后，就大封同姓，体制颇为崇隆，而且
各国都有卫兵。晋武帝是文帝的儿子，景帝之后，自然不甘退让。在武
帝时，齐王攸颇有觊觎储位之意，似乎也有党附于他的人。然未能有
成，惠帝卒立。惠帝是很昏愚的。其初太后父杨骏执政。皇后贾氏和楚
王玮合谋，把他杀掉，而用汝南王亮。又把他杀掉。后又杀楚王。旋弑
杨太后。太子遹非后所生，后亦把他废杀。赵王伦时总宿卫，因人心不
服，弑后，遂废惠帝而自立。时齐王冏镇许昌，成都王颖镇邺，（今河
南临漳县。）河间王颙镇关中，连兵攻杀伦。惠帝复位。齐王入洛专
政。河间王颙和长沙王乂合谋攻杀之。又和成都王颖合谋，攻杀乂。东
海王越合幽并两州的兵，把河间、成都两王打败。遂弑惠帝而立怀帝。
此等扰乱之事，在公元291至306的十六年间。



匈奴单于，自后汉之末失位，入居中国。单于死后，中国分其部众
为五，各立酋帅。其中左部最强，中国将其酋帅羁留在邺，以资驾驭，
至晋初仍未释放。东海王之兵既起，刘渊说成都王回去合五部之众，来
帮他的忙，成都王才释放了他。刘渊至并州，遂自立，是为十六国中的
前赵。此时中原之地，盗贼蜂起，刘渊如能力征经营，很可以有所成
就。然刘渊是个无甚才略的人，自立之后，遂安居不出。羯人石勒，才
略却比较优长。东方群盗，尽为所并。名虽服从前赵，实则形同独立。
东海王既定京师，出兵征讨，死于军中，其兵为石勒所追败。晋朝遂成
坐困之势。310年，刘渊的族子刘曜攻破洛阳，怀帝被虏。明年，被
弑。愍帝立于长安。316年，又被虏。明年，被弑。元帝时督扬州，从
下邳迁徙到建业，（下邳，今江苏邳县。建业，今南京。东晋后避愍帝
讳，改曰建康。）自立，是为东晋元帝。此时，在北方，只有幽州刺史
王浚、并州刺史刘琨，崎岖和戎狄相持。南方则豫州刺史祖逖，从淮北
经略今之豫东，颇有成绩。然王浚本是个狂妄的人，刘琨则窘困太甚，
终于不能支持，为石勒所破灭。祖逖因中央和荆州互相猜忌，知道功不
能成，愤慨而死。就无能抗拒石勒的人。328年，勒灭前赵。除割据凉
州的前凉，辽东、西的前燕外，北方几尽入其手。

南方的情势，是荆州强于扬州。元帝即位之后，要想统一上流的事
权，乃派王敦去都督荆州。王敦颇有才能，能把荆州的实权收归掌握，
却又和中央互相猜忌。322年，终于决裂。王敦的兵入据京城。元帝忧



愤而死。子明帝立，颇有才略。乘王敦病死，把其余党讨平。然明帝在
位仅三年。明帝崩，子成帝立，年幼，太后庾氏临朝，后兄庾亮执政，
和历阳内史苏峻不协。（今安徽和县。）苏峻举兵造反。亮奔温峤于寻
阳。（今江西九江县。）温峤是很公忠体国的，邀约荆州刺史陶侃，把
苏峻打平。陶侃时已年老，故无跋扈之心。侃死后，庾亮出镇荆州。庾
亮死后，其弟庾翼、庾冰继之。此时内外的大权，都在庾氏手里，所以
成帝、康帝之世，相安无事。344年，康帝崩，子穆帝立。明年，庾翼
死，表请以其子继任，宰相何充不听，而用了桓温。于是上下流之间，
又成对立之势了。

石勒死于333年。明年，勒从子虎杀勒子而自立。石虎是个淫暴无
人理的，然兵力尚强。庾翼于343年出兵北伐，未能有功。349年，石虎
死，诸子争立。汉人冉闵为虎养子，性颇勇悍。把石虎诸子尽行诛灭。
闵下令道：“与官同心者住，不同心者各任所之。”于是“赵人百里内悉
入城”，而“胡、羯去者填门”。闵知胡之不为己用，遂下令大诛胡、
羯。单是一个邺中，死者就有二十多万。四方亦都承令执行。胡、羯经
此打击，就不能再振了。先是鲜卑慕容庵，兴于辽西，兼并辽东。至其
子皝，迁都龙城。（今热河朝阳县。）慕容氏是远较前、后赵为文明
的。地盘既广，兵力亦强。石虎死的前一年，慕容銑死，子儁立。乘北
方丧乱，侵入中原。冉闵与战，为其所杀。于是河北之地，尽入于慕容
氏。羌酋姚弋仲、氐酋苻洪，其初为后赵所压服的，至此亦乘机自立。
苻洪死，子苻健入关。姚弋仲死，其子姚襄降晋，想借晋力以自图发
展。晋朝因和桓温互相猜忌，引用了名士殷浩做宰相，想从下流去经略
中原。殷浩亦不是没有才能的人，但扬州势成积弱，殷浩出而任事，又
没有一个相当的时间以资准备，自然只得就固有的力量加以利用。于是
即用姚襄为前锋，反为其所邀击，大败，军资丧失甚众。此事在354
年。先是桓温已灭前蜀，至此，遂迫胁朝廷，废掉殷浩，他却出兵北
伐，击破了姚襄，恢复洛阳。然亦未能再进。慕容儁死后，子慕容继
之，虽年幼无知，然有慕容恪辅政，慕容垂带兵，仍有相当的力量。姚
襄败后入关，为秦人所杀，弟苌以众降秦。秦苻健死后，子生无道，为
苻坚所弑，自立。能任用王猛以修国政，其势尤张。此时的北方，已较
难图，所以当后赵、冉闵纷纭争夺之时，晋朝实在坐失了一个恢复中原
的机会。此时燕人频年出兵，以经略河南，洛阳又为所陷。369年，桓
温出兵伐燕，大败于枋头。（城名，今河南濬县。）桓温之意，本来要
立些功业，再图篡夺的。至此，自顾北伐已无成功之望，乃于371年入
朝，行废立之事。（康帝崩，子穆帝立。崩，成帝子哀帝立。崩，弟海
西公立。至是为桓温所废，而立元帝子简文帝。）温以禅让之意，讽示



朝臣。谢安、王坦之当国，持之以静。373年，桓温死。他的兄弟桓
冲，是个没有野心的人，把荆州让出，政局乃获暂安。



第三十五章　五胡之乱（下）

东晋时的五胡十六国，实在并不成其为一个国家，所以其根基并不
稳固。看似声势雄张，只是没有遇见强敌，一战而败，遂可以至于覆
亡。枋头战后，慕容垂因被猜忌出奔。前秦乘机举兵。其明年，前燕竟
为所灭。前秦又灭掉前凉，又有统一北方之势。然其根基亦并不是稳固
的。此时北方的汉族，因为没有政府的领导，虽有强宗巨室和较有才力
的人，能保据一隅，或者潜伏山泽，终产生不出一个强大的政权来；少
数的五胡，遂得横行无忌。然他们亦是人各有心，而且野蛮成习，颇难
于统驭的。五胡中苟有英明的酋长出来，亦只得希望汉族拥戴他，和他
一心，要联合许多异族以制汉族，根本上是没有这回事的。若要专恃本
族，而把汉族以外的异族铲除；则（一）因限于实力；（二）则汉族此
时，并不肯替此等异族出死力，而此等异族，性本蛮悍，加以志在掠
夺，用之为兵，似乎颇为适宜，所以习惯上都是靠他们做主力的军队，
尽数剪除，未免削弱兵力；所以其势又办不到。苻坚的政策，是把氐人
散布四方，行驻防政策，而将其余被征服的异族置之肘腋之下，以便监
制。傥使他的威力，能够始终维持，原亦未为非计。然若一朝失足，则
氐人散处四方，不能聚集，无复基本队伍，就糟了。所以当时，苻坚要
想伐晋以图混一，他手下的稳健派，如王猛，如其兄弟苻融等，都是反
对的。而苻坚志得意满，违众举兵，遂以383年大败于淝水。北方异
族，乘机纷纷而起。而慕容垂据河北为后燕，姚苌据关中为后秦。苻坚
于385年为姚苌所杀。子丕，族子登，相继自立，至394年，卒为姚苌之
子姚兴所灭。此时侵入中原的五胡，已成强弩之末。因为频年攻战，死
亡甚多，人口减少，而汉族的同化作用，仍在逐渐进行，战斗力也日益
衰弱。其仍居塞外的，却比较气完力厚。此等情势，自公元四世纪末，
夏及拓跋魏之兴，至六世纪前半尔朱氏、宇文氏等侵入中原，迄未曾
变。自遭冉闵的大屠戮后，胡、羯之势，业已不能复振。只有匈奴铁弗
氏，根据地在新兴，（今山西忻县。）还是一个比较完整的部落。拓跋
氏自托于黄帝之后，说其初建国北荒，后来南迁大泽，因其地“昏冥沮
洳”，乃再南迁至匈奴故地。自托于黄帝之后，自不足信，其起源发迹
之地，该不是骗人的。他大约自西伯利亚迁徙到外蒙古，又逐渐迁徙到
内蒙古的。晋初，其根据地在上谷之北，今滦河上源之西。刘琨藉其兵
力以御匈奴，畀以雁门关以北之地。拓跋氏就据有平城，东至今察哈尔
的西部。这时候，自辽东至今热河东部，都是慕容氏的势力范围。其西



为宇文氏，再西就是拓跋氏。慕容氏盛时，宇文氏受其压迫，未能自
强，拓跋氏却不然。拓跋氏和匈奴铁弗氏是世仇。苻坚时，拓跋氏内
乱，铁弗的酋长刘卫辰引秦兵把他打破。苻坚即使刘卫辰和其族人刘库
仁分管其部落。刘库仁是拓跋氏的女婿，反保护其遗裔拓跋珪。其时塞
外，从阴山至贺兰山，零星部落极多，拓跋珪年长后，逐渐加以征服，
势力复张。刘卫辰为其所灭。其子勃勃奔后秦。姚兴使其守御北边，勃
勃遂叛后秦自立。后秦屡为所败，国势益衰。395年，慕容垂之子宝伐
后魏，大败于参合陂。（今山西阳高县。）明年，慕容垂自将伐魏。魏
人退出平城，以避其锋。慕容垂入平城，而实无所得。还至参合陂，见
前此战败时的尸骸，堆积如山，军中哭声振天，惭愤而死。慕容宝继
立。拓跋珪大举来攻，势如排山倒海。慕容宝弃其都城中山，逃到龙
城，被弑。少子盛定乱自立，旋亦被弑。弟熙立，因淫虐，为其将冯跋
所篡，是为北燕。其宗族慕容德南走广固（今山西阳高县。）自立，是
为南燕。拓跋珪服寒食散，散发不能治事，不复出兵。北方形势，又暂
告安静。

南方当这时候，却产生出一种新势力来。晋朝从东渡以后，长江上
流的形势，迄较下流为强，以致内外相持，坐视北方的丧乱而不能乘。
当淝水战前六年，谢玄镇广陵，（今江苏江都县。）才创立一支北府
兵，精锐无匹，而刘牢之为这一支军队的领袖。淝水之战，就是倚以制
胜的。下流的形势，至此实已较上流为强。东晋孝武帝是一个昏愦胡涂
的人。始而信任琅邪王道子，后来又猜忌他，使王恭镇京口，（今江苏
镇江。）殷仲堪镇江陵以防之。慕容垂死的一年，孝武帝也死了，子安
帝立。398年，王恭、殷仲堪同时举兵。道子嗜酒昏愚，而其世子元
显，年少有些才气。使人勾结刘牢之倒戈，王恭被杀。而上流之兵已
逼，牢之不肯再战。殷仲堪并不会用兵，军事都是委任南郡相杨佺期
的，（南郡，治江陵。）而桓温的小儿子桓玄在荆州，仍有势力，此时
亦在军中。晋朝乃以杨佺期刺雍州，桓玄刺江州，各给了一个地盘，上
流之兵才退。后来殷仲堪和杨佺期，都给桓玄所并。402年，元显乘荆
州饥馑，举兵伐玄，刘牢之又倒戈，桓玄入京城，元显和道子都被杀。
桓玄是个狂妄的人。得志之后，夺掉了刘牢之的兵权，牢之谋反抗，而
手下的人不满他的屡次倒戈，不肯服从，牢之自缢而死。桓玄以为天下
无事了，就废安帝自立。然刘牢之虽死，北府兵中人物尚多。404年，
刘裕等起兵讨玄，玄遂败死。安帝复位。刘裕入居中央，掌握政权，一
时的功臣，都分布州郡，南方的形势一变。

409年，刘裕出兵灭南燕。想要停镇下邳，经营河、洛，而后方又



有变故。先是399年，孙恩起兵会稽，（今浙江绍兴。）后为刘牢之及
刘裕所破，入海岛而死。其党卢循袭据广州。桓玄不能讨，用为刺史。
卢循又以其妹夫徐道覆为始兴相。（今广东曲江县。）刘裕北伐时，卢
循、徐道覆乘机北出，沿江而下，直逼京城。此时情势确甚危急。刘裕
速回兵，以疲敝之众，守住京城。卢循、徐道覆不能克，退回上流，为
裕所袭败。裕又遣兵从海道袭据广州，把他们打平。刘裕于是剪除异
己。至417年，复大举以灭后秦。此时后魏正值中衰；凉州一隅，目前
秦亡后，复四分五裂，然其中并无强大之国；（氐酋吕光，为苻坚将，
定西域。苻坚败后，据姑臧自立，是为后凉。后匈奴酋沮渠蒙逊据张掖
叛之，为北凉。汉族李暠据敦煌，为西凉。鲜卑秃发乌孤据乐都为南
凉。后凉之地遂分裂。又有鲜卑乞伏国仁，据陇右，为西秦。后凉为后
秦所灭。西凉为北凉所灭。南凉为西秦所灭。西秦为夏所灭。北凉为后
魏所灭。姑臧，今甘肃武威县。张掖、敦煌，今县皆同名。乐都，今碾
伯县。西秦初居勇士川，在今甘肃金县后徙苑川，在今甘肃靖远县。）
夏虽有剽悍之气，究系偏隅小国；倘使刘裕能在关中驻扎几年，扩清扫
荡之效，是可以预期的，则当南北朝分立之初，海内即可有统一之望，
以后一百七十年的分裂之祸，可以免除了。然旧时的英雄，大抵未尝学
问。个人权势意气之争，重于为国为民之念。以致同时并起，资望相等
的人物，往往不能相容，而要互相翦灭，这个实在使人才受到一个很大
的损失。刘裕亦是如此，到灭秦时，同起义兵诸人，都已被翦除尽了。
手下虽有几个勇将，资格都是相等的，谁亦不能统率谁。而刘裕后方的
机要事务，全是交给一个心腹刘穆之的，这时候，刘穆之忽然死了，刘
裕放心不下，只得弃关中而归，留一个小儿子义真，以镇守长安。诸将
心力不齐，长安遂为夏所陷。刘裕登城北望，流涕而已。内部的矛盾，
影响到对外，真可谓深刻极了。420年，刘裕篡晋，是为宋武帝。三年
而崩。子少帝立，为宰相徐羡之等所废，迎立其弟文帝。文帝亦是个中
主，然无武略，而功臣宿将，亦垂垂向尽。自北府兵创立至此，不足五
十年，南方新兴的一种中心势力，复见衰颓。北魏拓跋珪自立，是为道
武帝。道武帝末年，势颇不振。子明元帝，亦仅谨守河北。明元帝死，
子太武帝立，复强。公元431年，灭夏。436年，灭燕。凉州之地，亦皆
为其所吞并。天下遂分为南北朝。



第三十六章　南北朝的始末

南北朝的对立，起于公元420年宋之代晋，终于公元589隋之灭陈，
共一百七十年。其间南北的强弱，以宋文帝的北伐失败及侯景的乱梁为
两个重要关键。南朝的治世，只有宋文帝和梁武帝在位时，历时较久。
北方的文野，以孝文的南迁为界限，其治乱则以尔朱氏的侵入为关键。
自尔朱氏、宇文氏等相继失败后，五胡之族，都力尽而衰，中国就复见
盛运了。

宋文帝即位后，把参与废立之谋的徐羡之、傅亮、谢晦等都诛灭。
初与其谋而后来反正的檀道济，后亦被杀。于是武帝手里的谋臣勇将，
几于靡有孑遗了。历代开国之主，能够戡定大乱、抵御外患的，大抵在
政治上、军事上，都有卓绝的天才，此即所谓文武兼资。而其所值的时
局，难易各有不同。傥使大难能够及身戡定，则继世者但得守成之主，
即可以蒙业而安。如其不然，则非更有文武兼资的人物不可。此等人固
不易多得，然人之才力，相去不远，亦不能谓并时必无其人；尤其做一
番大事业的人，必有与之相辅之士。傥使政治上无家天下的习惯，开国
之主，正可就其中择贤而授，此即儒家禅让的理想，国事实受其益了。
无如在政治上，为国为民之义，未能彻底明了，而自封建时代相沿下来
的自私其子孙，以及徒效忠于豢养自己的主人的观念，未能打破，而君
主时代所谓继承之法，遂因之而立。而权利和意气，都是人所不能不争
的，尤其以英雄为甚。同干一番事业的人，遂至不能互相辅助，反要互
相残杀，其成功的一个人，传之于其子孙，则都是生长于富贵之中的，
好者仅得中主，坏的并不免荒淫昏暴，或者懦弱无用。前人的功业，遂
至付诸流水，而国与民亦受其弊。这亦不能不说是文化上的一个病态
了。宋初虽失关中，然现在的河南、山东，还是中国之地。宋武帝死
后，魏人乘丧南伐，取青、兖、司、豫四；（时青州治广固，兖州治滑
台，司州治虎牢，豫州治睢阳。滑台，今河南滑县。虎牢，今河南汜水
县。睢阳，今河南商丘县。）此时的魏人，还是游牧民族性质，其文化
殊不足观，然其新兴的剽悍之气，却亦未可轻视，而文帝失之于轻敌。
430年，遣将北伐，魏人敛兵河北以避之，宋朝得了虎牢、滑台而不能
继续进取，兵力并不足坚守。至冬，魏人大举南下，所得之地复失。文
帝经营累年，至450年，又大举北伐。然兵皆白丁，将非材勇，甫进即
退。魏太武帝反乘机南伐，至于瓜步。（镇名，今江苏六合县。）所过



之处，赤地无馀，至于燕归巢于林木。元嘉之世，本来称为南朝富庶的
时代的，经此一役，就元气大伤了，而北强南弱之势，亦于是乎形成。

公元453年，宋文帝为其子劭所弑。劭弟孝武帝，定乱自立。死
后，子前废帝无道，为孝武弟明帝所废。孝武帝和明帝都很猜忌，专以
屠戮宗室为务。明帝死后，大权遂为萧道成所窃。荆州的沈攸之和宰相
袁粲，先后谋诛之，都不克。明帝子后废帝及顺帝，都为其所废。479
年，道成遂篡宋自立，是为齐高帝。在位四年。子武帝，在位十一年。
高、武两帝，都很节俭，政治较称清明。武帝太子早卒，立大孙郁林
王，为武帝兄子明帝所废。明帝大杀高、武两帝子孙。明帝死后，子东
昏侯立。时梁武帝萧衍刺雍州，其兄萧懿刺豫州。梁武帝兄弟本与齐明
帝同党。其时江州刺史陈显达造反，东昏侯使宿将崔慧景讨平之。慧景
还兵攻帝，势甚危急，萧懿发兵入援，把他打平。东昏侯反把萧懿杀
掉。又想削掉萧衍。东昏侯之弟宝融，时镇荆州，东昏侯使就其长史萧
颖胄图之。颖胄奉宝融举兵，以梁武帝为前锋。兵至京城，东昏侯为其
下所弑。宝融立，是为和帝。旋传位于梁。此事在502年。

梁武帝在位四十八年，其早年政治颇清明。自宋明帝时和北魏交
兵，尽失淮北之地。齐明帝时又失沔北。东昏侯时，因豫州刺史裴叔业
降魏，并失淮南。（时豫州治寿阳，今安徽寿县。）梁武帝时，大破魏
兵于锺离，在今安徽凤阳县，恢复了豫州之地。对外的形势，也总算稳
定。然梁武性好佛法，晚年刑政殊废弛。又因太子统早卒，不立嫡孙而
立次子简文帝为太子，心不自安，使统诸子出刺大郡，又使自己的儿子
出刺诸郡，以与之相参。彼此乖离，已经酝酿着一个不安的形势。而北
方侯景之乱，又适于此时发作。

北魏太武帝，虽因割据诸国的不振，南朝的无力恢复，徼幸占据了
北方，然其根本之地，实在平城，其视中国，不过一片可以榨取利益之
地而已。他还不能自视为和中国一体，所以也不再图南侵。因为其所有
的，业已不易消化了。反之，平城附近，为其立国根本之地，却不可不
严加维护。所以魏太武帝要出兵征伐柔然、高车，且于北边设立六镇。
（武川，今绥远武川县。抚冥，在武川东。怀朔，在今绥远五原县。怀
荒，在今大同东北察哈尔境内。柔玄，在今察哈尔兴和县。御夷，在今
察哈尔沽源县。）盛简亲贤，配以高门子弟，以厚其兵力。孝文帝是后
魏一个杰出人物。他仰慕中国的文化，一意要改革旧俗。但在平城，终
觉得环境不甚适宜。乃于公元493年，迁都洛阳。断北语，改姓氏，禁
胡服，奖励鲜卑人和汉人通婚，自此以后，鲜卑人就渐和汉人同化了。



然其根本上的毛病，即以征服民族自居，视榨取被征服民族以供享用为
当然之事，因而日入于骄奢淫佚，这是不能因文明程度的增进而改变
的，而且因为环境的不同，其流于骄奢淫佚更易。论者因见历来的游牧
民族同化于汉族之后，即要流于骄奢淫佚，以致失其战斗之力，以为这
是中国的文明害了他，摹仿了中国的文明，同时亦传染了中国的文明
病。其实他们骄奢淫佚的物质条件，是中国人供给他的，骄奢淫佚的意
志，却是他们所自有；而这种意志，又是与其侵略事业，同时并存的，
因为他们的侵略，就是他们的生产事业。如此，所以像金世宗等，要禁
止他的本族人华化，根本是不可能的。因为不华化，就是要一切生活都
照旧，那等于只生产而不消费，经济学上最后的目的安在呢？所以以骄
奢淫佚而灭亡，殆为野蛮的侵略民族必然的命运。后魏当日，便是如
此。孝文帝传子宣武帝至孝明帝。年幼，太后胡氏临朝。荒淫纵恣，把
野蛮民族的病态，悉数现出。中原之民，苦于横征暴敛，群起叛乱。而
六镇将士，因南迁以后，待遇不如旧时，魏朝又怕兵力衰颓，禁其浮游
在外，亦激而生变。有一个部落酋长，唤做尔朱荣，起而加以镇定。尔
朱氏是不曾侵入中原的部族，还保持着犷悍之风。

胡太后初为其亲信元义等所囚，后和明帝合谋，把他们诛灭。又和
明帝不协。明帝召尔朱荣入清君侧，已而又止之。胡太后惧，弑明帝。
尔朱荣举兵入洛，杀胡太后而立孝庄帝。其部众既劲健，而其用兵亦颇
有天才。中原的叛乱，都给他镇定了。然其人起于塞外，缺乏政治手
腕，以为只要靠兵力屠杀，就可以把人压服。当其入洛之日，就想做皇
帝，乃纵兵士围杀朝士二千余人。居民惊惧，逃入山中，洛阳只剩得一
座空城。尔朱荣无可如何，只得退居晋阳，遥执朝权。然其篡谋仍不
息。孝庄帝无拳无勇，乃利用宣传为防御的工具。当尔朱荣篡谋急时，
孝庄帝就散布他要进京的消息，百姓就逃走一空，尔朱荣只得自止。到
后来，看看终非此等手段所能有济了。530年，乃索性召他入朝。孝庄
帝自藏兵器于衣内，把他刺死。其侄儿尔朱兆，举兵弑帝，别立一君。
此时尔朱氏的宗族，分居重镇，其势力如日中天。然尔朱兆是个鲁莽之
夫，其宗族中人，亦与之不协。532年，其将高欢起兵和尔朱氏相抗。
两军相遇于韩陵。（山名，在今河南安阳县。）论兵力，尔朱氏是远过
于高欢，然因其暴虐过甚，高欢手下的人都齐心死战，而尔朱氏却心力
不齐，遂至大败。晋阳失陷，尔朱兆逃至秀容川，（在今山西朔县。）
为高欢所掩杀。其余尔朱氏诸人亦都被扑灭。高欢入洛，废尔朱氏所
立，而别立孝武帝。高欢身居晋阳，继承了尔朱荣的地位。孝武帝用贺
拔岳为关中大行台，图与高欢相抗。高欢使其党秦州刺史侯莫陈悦杀
（岳。秦州，今甘肃天水县。）夏州刺史宇文泰攻杀悦。（夏州，今陕



西横山县。）孝武帝即以泰继岳之任。534年，孝武帝举兵讨欢，高欢
亦自晋阳南下，夹河而军，孝武帝不敢战，奔关中，为宇文泰所弑。于
是高欢、宇文泰，各立一君，魏遂分为东、西。至550年，而东魏为高
欢子洋所篡，是为北齐文宣帝。557年，西魏为宇文泰之子觉所篡，是
为北周孝闵帝。

当东、西魏分裂后，高欢、宇文泰曾剧战十余年，彼此都不能逞
志，而其患顾中于梁。这时候，北方承剧战之后，兵力颇强，而南方武
备久废弛，欲谋恢复，实非其时，而梁武帝年老昏耄，却想乘机侥幸，
其祸就不可免了。高欢以547年死。其将侯景，是专管河南的。虽然野
蛮粗鲁，在是时北方诸将中，已经算是狡黠的了。高欢死后，其子高
澄，嗣为魏相。侯景不服，遂举其所管之地来降。梁武帝使子渊明往
援。为魏所败，渊明被擒。侯景逃入梁境，袭据寿阳。梁朝不能制。旋
又中魏人反间之计，想牺牲侯景，与魏言和。侯景遂反，进陷台城。
（南朝之宫城。）梁武帝忧愤而崩。时为549年。子简文帝立。551年，
为侯景所弑。武帝子湘东王绎即位于江陵，是为元帝。时陈武帝陈霸先
自岭南起兵勤王。元帝使其与王僧辩分道东下，把侯景诛灭。先是元帝
与诸王，互相攻击。郢州的邵陵王纶，（郢州，今湖北武昌县。给，武
帝子。）湘州的河东王誉，（誉、詧皆昭明太子统之子。）皆为所并。
襄阳的岳阳王詧，则因求救于西魏而得免。至元帝即位后，武陵王纪亦
称帝于成都，（纪，武帝子。）举兵东下。元帝亦求救于西魏，西魏袭
陷成都。武陵王前后受敌，遂败死。而元帝又与西魏失和。554年，西
魏陷江陵，元帝被害。魏人徙岳阳王詧于江陵，使之称帝，而对魏则称
臣，是为西梁。王僧辩、陈霸先立元帝之子方智于建康，是为敬帝。而
北齐又送渊明回国。王僧辩战败，遂迎立之。陈霸先讨杀僧辩，奉敬帝
复位。557年，遂禅位于陈。这时候，梁朝骨肉相残，各引异族为助，
南朝几至不国。幸得陈武帝智勇足备，卓然不屈，才得替汉族保存了江
南之地。

陈武帝即位后三年而崩。无子，传兄子文帝。文帝死后，弟宣帝，
废其子废帝而代之。文、宣二帝，亦可称中主，但南方当丧乱之余，内
部又多反侧，所以不能自振。北方则北齐文宣、武成两帝，均极荒淫。
武成帝之子纬，尤为奢纵。而北周武帝，颇能励精图治。至577年，齐
遂为周所灭。明年，武帝死，子宣帝立，又荒淫。传位于子静帝，大权
遂人后父杨坚之手。581年，坚废静帝自立，是为隋文帝。高齐虽自称
是汉族，然其性质实在是胡化了的。隋文帝则勤政恤民，俭于自奉，的
确是代表了汉族的文化。自西晋覆亡以来，北方至此才复建立汉人统一



的政权。此时南方的陈后主，亦极荒淫。589年，为隋所灭。西梁则前
两年已被灭。天下复见统一。

两晋、南北朝之世，是向来被看作黑暗时代的，其实亦不尽然。这
一时代，只政治上稍形黑暗，社会的文化，还是依然如故。而且正因时
局的动荡，而文化乃得为更大的发展。其中关系最大的，便是黄河流域
文明程度最高的地方的民族，分向各方面迁移。《汉书·地理志》叙述
楚地的生活情形，还说江南之俗，火耕水耨，果窳蜯蛤，饮食还足，是
故呰窳婾生而无积聚，而《宋书·孔季恭传》叙述荆、扬二州的富力，
却是“膏腴上地，亩直一金，鄠、杜之间不能比”；（鄠，今陕西鄠县，
杜，在今陕西长安县南，汉时农业盛地价高之处。）又说：“鱼、盐、
杞、梓之利，充仞八方，丝棉、布帛之饶，覆衣天下。”成为全国富力
的中心了。三国之世，南方的风气，还是很剽悍的，读第三十二章所述
可见。而自东晋以来，此种风气，亦潜移默化。谈玄学佛，成为全国文
化的重心。这是最彰明较著的。其他东北至辽东，西南至交阯，莫不有
中原民族的足迹，其有裨于增进当地的文化，亦决非浅鲜，不过不如长
江流域的显著罢了。还有一层。陶潜的《桃花源诗》，大家当他是预
言，其实这怕是实事。自东汉之末，至于南北朝之世，北方有所谓山
胡，南方有所谓山越。听了胡、越之名，似乎是异族蛰居山地的，其实
不然。试看他们一旦出山，便可和齐民杂居，服兵役，输赋税，绝无隔
阂，便可知其实非异族，而系汉族避乱入山的。此等避乱入山的异族，
为数既众，历时又久，山地为所开辟，异族为所同化的，不知凡几，真
是拓殖史上的无名英雄了。以五胡论：固然有荒淫暴虐如石虎、齐文
宣、武成之流的，实亦以能服从汉族文化的居其多数。石勒在兵戈之
际，已颇能引用士人，改良政治。苻坚更不必说。慕容氏兴于边徼，亦
是能慕效中国的文明的。至北魏孝文帝，则已举其族而自化于汉族。北
周用卢辩、苏绰，创立法制，且有为隋、唐所沿袭的。这时候的异族，
除血统之外，几乎已经说不出其和汉族的异点了。一到隋唐时代，而所
谓五胡，便已泯然无迹，良非偶然。



第三十七章　南北朝隋唐间塞外的形
势

葱岭以东，西伯利亚以南，后印度半岛以东北，在历史上实自成其
为一个区域。这一个区域中，以中国的产业和文化最为发达，自然成为
史事的重心。自秦汉至南北朝，我们可以把他看做一个段落，隋唐以
后，却又是一个新段落了。这一个新段落中，初期的形势，乃是从五胡
侵入中原以后逐渐酝酿而成的，在隋唐兴起以前，实有加以一番检讨的
必要。

漠南北之地，对于中国是一个最大的威胁。继匈奴而居其地的为鲜
卑。自五胡乱华以来，鲜卑纷纷侵入中国。依旧保持完整的只有一个拓
跋氏，然亦不过在平城附近。自此以东，则有宇文氏的遗落奚、契丹，
此时部落尚小。其余的地方都空虚了。铁勒乃乘机入据。铁勒，异译亦
作敕勒，即汉时的丁令。其根据地，东起贝加尔湖，西沿西域之北，直
抵里海。鲜卑侵入中原后，铁勒踵之而入漠北。后魏道武帝之兴，自阴
山以西，漠南零星的部落，几于尽被吞并。只有一个柔然不服，为魏太
武帝所破，逃至漠北，臣服铁勒，藉其众以抗魏。魏太武帝又出兵把他
打破。将降伏的铁勒迁徙到漠南。这一支，历史上特称为高车，其余则
仍称铁勒。南北朝末年，柔然又强了。东、西魏和周、齐都竭力敷衍
他。后来阿尔泰山附近的突厥强盛。公元552年，柔然为其所破。突厥
遂征服漠南北，继承了柔然的地位，依旧受着周齐的敷衍。

西域对中国，是无甚政治关系的，因为他不能侵略中国，而中国当
丧乱之时，亦无暇经营域外之故。两晋、南北朝之世，只有苻坚，曾遣
吕光去征伐过一次西域，其余都在平和的状态中。但彼此交通仍不绝。
河西一带，商业亦盛，这只要看这一带兼用西域的金银钱可知。西域在
这时期，脱离了中国和匈奴的干涉，所以所谓三十六国者，得以互相吞
并。到隋唐时，只剩得高昌、焉耆、龟兹、于阗等几个大国。

东北的文明，大略以辽东、西和汉平朝鲜后所设立的四郡为界线。
自此以南，为饱受中国文明的貉族。自此以北，则为未开化的满族，汉
时称为挹娄，南北朝、隋、唐时称为勿吉，亦作靺鞨。貉族的势力，在



前汉时，曾发展到今吉林省的长春附近，建立一个夫余国。后汉时，屡
通朝贡。晋初，为鲜卑慕容氏所破。自此渐归澌灭，而辽东、西以北，
乃全入鲜卑和靺鞨之手。貉族则专向朝鲜半岛发展。其中一个部落，唤
做高句丽的，自中国对东北实力渐衰，遂形成一个独立国。慕容氏侵入
中原后，高句丽尽并辽东之地，侵略且及于辽西。其支族又于其南建立
一个百济国。半岛南部的三韩，自秦时即有汉人杂居，谓之秦韩。后亦
自立为国，谓之新罗。高句丽最强大。其初新罗、百济，尝联合以御
之。后百济转附高句丽，新罗势孤，乃不得不乞援于中国，为隋、唐时
中国和高句丽、百济构衅的一个原因。

南方海路的交通，益形发达。前后印度及南洋群岛，入贡于中国的
很多。中国是时方热心于佛学，高僧往印度求法，和彼土高僧来中国的
亦不少。高句丽、百济亦自海道通南朝。日本当后汉时，其大酋始自通
于中国。至东晋以后，亦时向南朝通贡，传受了许多文明。侯景乱后，
百济贡使到建康来，见城阙荒毁，至于号恸涕泣，可见东北诸国，对我
感情的深厚了。据阿剌伯人所著的古旅行记，说公元一世纪后半，西亚
的海船，才达到交阯。公元一世纪后半，为后汉光武帝至和帝之时。其
后桓帝延熹九年，当公元166年，而大秦王安敦Marcus Aurelius
Antoninus生于公元121年，（即后汉安帝建光六年，没于180年，即后汉
灵帝光和三年。）遣使自日南徼外通中国，可见这记载的不诬。他又
说：公元三世纪中叶，中国商船开始西向，从广州到槟榔屿，四世纪至
锡兰，五世纪至亚丁，终至在波斯及美索不达米亚独占商权。到七世纪
之末，阿剌伯人才与之代兴。三世纪中叶，当三国之末，七世纪之末，
则当唐武后时。这四百五十年之中，可以说是中国人握有东西洋航权的
时代了。至于偶尔的交通所及，则还不止此。据《梁书·诸夷传》：倭
东北七千余里有文身国，文身国东五千余里有大汉国，大汉国东两万余
里有扶桑国。这扶桑国或说他是现在的库页岛，或说他是美洲的墨西
哥，以道里方向核之，似乎后说为近。据《梁书》所载公元499年，其
国有沙门慧深来至荆州，又晋时法显著《佛国记》，载其到印度求法之
后，自锡兰东归，行三日而遇大风，十三日到一岛，又九十余日而到耶
婆提，自耶婆提东北行，一月余，遇黑风暴雨，凡七十余日，折西北
行，十二日而抵长广郡。（今山东即墨县。）章炳麟作《法显发见西半
球说》，说他九十余日的东行，实陷入太平洋中。耶婆提当在南美。自
此向东，又被黑风吹入大西洋中，超过了中国海岸，折向西北，才得归
来。衡以里程及时日，说亦可信。法显的东归，在公元416年，比哥伦
布的发见美洲要早一〇七七年了。此等偶然的飘播，和史事是没有多大
关系的，除非将来再有发现，知道美洲的开化，中国文化确占其中重要



的成分。此时代的关系：在精神方面，自以印度的佛教为最大。在物质
方面，则西南洋一带，香药、宝货和棉布等，输入中国的亦颇多。



第三十八章　隋朝和唐朝的盛世

北朝的君主，有荒淫暴虐的，也有能励精图治的，前一种代表了胡
风，后一种代表了汉化。隋文帝是十足的后一种的典型。他勤于政事，
又能躬行节俭。在位时，把北朝的苛捐杂税都除掉，而府库充实，仓储
到处丰盈，国计的宽余，实为历代所未有。突厥狃于南北朝末年的积
习，求索禾厌。中国不能满其欲，则拥护高齐的遗族和中国为难。文帝
决然定计征伐，大破其兵。又离间其西方的达头可汗和其大可汗沙钵略
构衅，突厥由是分为东西。文帝又以宗女妻其东方的突利可汗。其大可
汗都蓝怒，攻突利。突利逃奔中国，中国处之夏、胜二州之间，（夏
州，在今陕西横山县北。胜州，在今绥远鄂尔多斯左翼后旗黄河西
岸。）赐号为启民可汗。都蓝死，启民因隋援，尽有其众，臣服于隋。
从南北朝末期以来畏服北狄的心理，至此一变。

隋文帝时代，中国政局，确是好转了的。但是文化不能一时急转，
所以还不能没有一些曲折。隋文帝的太子勇，是具有胡化的性质的。其
次子炀帝，却又具有南朝君主荒淫猜忌的性质。太子因失欢于文帝后独
孤氏被废。炀帝立，以洛阳为东都。开通济渠，使其连接邗沟及江南
河。帝乘龙舟，往来于洛阳、江都之间。又使裴矩招致西域诸胡，所过
之地，都要大营供帐。又诱西突厥献地，设立西海、河源、鄯善、且末
四郡，（西海郡，当系青海附近之地。河源郡该在其西南。鄯善、且
末，皆汉时西域国名，郡当设于其故地。鄯善国在今罗布泊之南。且末
国在车尔成河上。）谪罪人以实之。又于611、613、614年，三次发兵
伐高句丽，天下骚动，乱者四起。炀帝见中原已乱，无心北归，滞留江
都，618年，为其下所弑。其时北方的群雄，以河北的窦建德、河南的
李密为最大。而唐高祖李渊，以太原留守，于617年起兵，西据关中，
又平定河西、陇右，形势最为完固。炀帝死后，其将王世充拥众北归，
据洛阳。李密为其所败，降唐。又出关谋叛，为唐将所击斩。唐兵围洛
阳，窦建德来救，唐兵大败擒之，世充亦降。南方割据的，以江陵的萧
铣为最大，亦为唐所灭。江、淮之间，有陈稜、李子通、沈法兴、杜伏
威等，纷纷而起，后皆并于杜伏威，伏威降唐。北边群雄依附突厥的，
亦次第破灭。隋亡后约十年，而天下复定。

唐朝自称为西凉李暠之后，近人亦有疑其为胡族的，信否可不必



论，民族的特征，乃文化而非血统。唐朝除太宗太子承乾具有胡化的性
质，因和此时的文化不相容而被废外，其余指不出一些胡化的性质来，
其当认为汉民族无疑了。唐朝开国之君虽为高祖，然其事业，实在大部
分是太宗做的。天下既定之后，其哥哥太子建成和兄弟齐王元吉，要想
谋害他，为太宗所杀。高祖传位于太宗，遂开出公元627至649的二十三
年间的“贞观之治”。历史上记载他的治绩，至于行千里者不赍粮，断死
刑岁仅三十九人，这固然是粉饰之谈，然其时天下有丰乐之实，则必不
诬的了。隋、唐时的制度，如官制、选举、赋税、兵、刑等，亦都能将
前代的制度加以整理，参看第六至第十章可明。

对外的情势，此时亦开一新纪元。突厥因隋末之乱，复强盛，控弦
之士至百万。北边崛起的群雄，都尊奉他，唐高祖初起时亦然，突厥益
骄。天下既定，赠遗不能满其欲，就连年入寇，甚至一年三四入，北边
几千里，无处不被其患。太宗因其饥馑和属部的离叛，于630年，发兵
袭击，擒其颉利可汗。突厥的强盛，本来是靠铁勒归附的。此时铁勒诸
部，以薛延陀、回纥为最强。突厥既亡，薛延陀继居其地。644年，太
宗又乘其内乱加以翦灭。回纥徙居其地，事中国颇谨。在西域，则太宗
曾用兵于高昌及焉耆、龟兹，以龟兹、于阗、焉耆、疏勒之地为四镇。
在西南，则绥服了今青海地方的吐谷浑。西藏之地，隋时始有女国和中
国往来。唐时有一个部落，其先该是从印度迁徙到雅鲁藏布江流域的，
是为吐蕃。其英主弃宗弄赞，太宗时始和中国交通，尚宗女文成公主，
开西藏佛化的先声。太宗又通使于印度。适直其内乱，使者王玄策调吐
蕃和泥婆罗的兵，把他打败。而南方海路交通，所至亦甚广。只有高句
丽，太宗自将大兵去伐他，仍未能有功。此乃因自晋以来，东北过于空
虚，劳师远攻不易之故。直至663、668两年，高宗才乘其内乱，把百济
和高句丽先后灭掉。突厥西方的疆域，本来是很广的。其最西的可萨
部，已和东罗马相接了。高宗亦因其内乱，把他戡定。分置两个都督
府。其所辖的羁縻府、州，西至波斯。唐朝对外的声威，至此可谓达于
最高峰了。因国威之遐畅，而我国的文化，和别国的文化，就起了交流
互织的作用。东北一隅，自高句丽、百济平后，新罗即大注意于增进文
化。日本亦屡遣通唐使，带了许多僧侣和留学生来。朝鲜半岛南部和日
本的举国华文化，实在此时。其余波且及于满族。公元七世纪末年，遂
有渤海国的建立，一切制度，都以中国为模范。南方虽是佛化盛行之
地，然安南在此时，仍为中国的郡县，替中国在南方留了一个文化的据
点。西方则大食帝国勃兴于此时。其疆域东至葱岭。大食在文化上实在
是继承希腊，而为欧洲近世的再兴导其先路的。中国和大食，政治上无
甚接触，而在文化上则彼此颇有关系。回教的经典和历数等知识，都早



经输入中国。就是末尼教和基督教，也是受了回教的压迫，才传播到东
方来的。而称为欧洲近世文明之源的印刷术、罗盘针、火药，亦都经中
国人直接传入回教国，再经回教国人之手，传入欧洲。



第三十九章　唐朝的中衰

唐朝对外的威力，以高宗时为极盛，然其衰机亦肇于是时。高宗的
性质是失之于柔懦的。他即位之初，还能遵守太宗的成规，所以永徽之
政，史称其比美贞观。公元655年，高宗惑于才人武氏，废皇后王氏而
立之。武后本有政治上的才能，高宗又因风眩之故，委任于她，政权遂
渐入其手。高句丽、百济及西突厥虽于此时平定，而吐蕃渐强。吐谷浑
为其所破，西域四镇亦被其攻陷，唐朝的外患，于是开始。683年，高
宗崩，子中宗立。明年，即为武后所废，徙之房州。（今湖北竹山
县。）立其弟豫王旦。（即后来的睿宗。）690年，又废之，改国号为
周，自称则天皇帝。后以宰相狄仁杰之言，召回中宗，立为太子。705
年，宰相张柬之等乘武后卧病，结宿卫将，奉中宗复位。自武后废中宗
执掌政权至此，凡二十二年，若并其为皇后时计之，则达五十五年之
久。武后虽有才能，可是宅心不正。她是一种只计维持自己的权势地位
而不顾大局的政治家。当其握有政权之时，滥用禄位，以收买人心；又
任用酷吏，严刑峻法，以威吓异己的人，而防其反动；骄奢淫佚的事
情，更不知凡几；以致政治大乱。突厥余众复强。其默啜可汗公然雄据
漠南北，和中国对抗。甚至大举入河北，残数十州县。契丹酋长李尽忠
亦一度入犯河北，中国不能讨，幸其为默啜所袭杀，乱乃定。因契丹的
反叛，居于营州的靺鞨，（营州，为热河朝阳县，为唐时管理东北异族
的机关。）就逃到东北，建立了一个渤海国。此为满族开化之始，中国
对东北的声威，却因此失坠了。设在今朝鲜平壤地方的安东都护府，后
亦因此不能维持，而移于辽东。高句丽、百济旧地，遂全入新罗之手。
西南方面，西域四镇，虽经恢复，青海方面对吐蕃的战事，却屡次失
利。中宗是个昏庸之主，他在房州，虽备尝艰苦，复位之后，却毫无觉
悟，并不能铲除武后时的恶势力。皇后韦氏专权，和武后的侄儿子武三
思私通，武氏因此复盛。张柬之等反遭贬谪而死。韦后的女儿安乐公
主，中宗的婕妤上官婉儿，亦都干乱政治。政界情形的混浊，更甚于武
后之时。710年，中宗为韦后所弑。相王旦之子临淄王隆基定乱而立相
王，是为睿宗。立隆基为太子。武后的女儿太平公主仍干政，惮太子英
明，要想摇动他。幸而未能有成，太平公主被谪，睿宗亦传位于太子，
是为玄宗。玄宗用姚崇为相，廓清从武后以来的积弊。又用宋璟及张九
龄，亦都称为能持正。自713至741年，史家称为开元之治。末年，突厥
复衰乱，744年，乘机灭之；连年和吐蕃苦战，把中宗时所失的河西九



曲之地亦收复；国威似乎复振。然自武后已来，荒淫奢侈之习，渐染已
深。玄宗初年，虽能在政治上略加整顿，实亦堕入其中而不能自拔。中
岁以后，遂渐即怠荒。宠爱杨贵妃，把政事都交给一个奸侯的李林甫。
李林甫死后，又用一个善于夤缘的杨国忠。天宝之乱，就无可遏止了。
一个团体，积弊深的，往往无可挽回，这大约是历时已久的皇室必要被
推翻的一个原因罢？

唐朝的盛衰，以安史之乱为关键。安史之乱，皇室的腐败只是一个
诱因，其根源是别有所在的。（一）唐朝的武功从表面看，虽和汉朝相
等，其声威所至，或且超过汉朝，但此乃世运进步使然，以经营域外的
实力论，唐朝实非汉朝之比。汉武帝时，攻击匈奴，前后凡数十次；以
至征伐大宛，救护乌孙，都是仗自己的实力去摧破强敌。唐朝的征服突
厥、薛延陀等则多因利乘便，且对外多用蕃兵。玄宗时，府兵制度业已
废坏，而吐蕃、突厥都强，契丹势亦渐盛。欲图控制、守御，都不得不
加重边兵，所谓藩镇，遂兴起于此时，天下势成偏重。（二）胡字本是
匈奴的专称，后渐移于一切北族。再后，又因文化的异同易泯，种族的
外观难改，遂移为西域白种人的专称。（详见拙著《胡考》，在《燕石
札记》中，商务印书馆本。）西域人的文明程度，远较北族为高。他们
和中国，没有直接的政治关系，所以不受注意。然虽无直接的政治关
系，间接的政治关系却是有的，而且其作用颇大。从来北族的盛衰，往
往和西胡有关涉。冉闵大诛胡、羯时，史称高鼻多须，颇有滥死，可见
此时之胡，已非尽匈奴人。拓跋魏占据北方后，有一个盖吴，起而与之
相抗，一时声势很盛，盖吴实在是个胡人。（事在公元446年，即宋文
帝元嘉二十三年，魏太武帝太平真君七年。见《魏书·本纪》和《宋书·
索虏传》。）唐玄宗时，北边有康待宾、康愿子相继造反，牵动颇广，
（事在公元721、722年，即玄宗开元九年、十年。）康亦是西域姓。突
厥颉利的衰亡，史称其信任诸胡，疏远宗族，后来回纥的灭亡亦然，可
见他们的沉溺于物质的享受，以致渐失其武健之风，还不尽由于中国的
渐染。从反面看，就知道他们的进于盛强，如物质文明的进步，政治、
军事组织的改良等，亦必有受教于西胡的了。唐朝对待被征服的异族，
亦和汉朝不同。汉朝多使之入居塞内，唐朝则仍留之于塞外，而设立都
护府或都督府去管理他。所以唐朝所征服的异族虽多，未曾引起像五胡
乱华一般的杂居内地的异族之患。然环伺塞外的异族既多，当其种类昌
炽，而中国政治力量减退时，就不免有被其侵入的危险了。唐末的沙
陀，五代时的契丹，其侵入中国，实在都是这一种性质，而安史之乱，
就是一个先期的警告。安禄山，《唐书》说他是营州柳城胡。他本姓
康，随母嫁虏将安延偃，因冒姓安。安、康都是西域姓。史思明，《唐



书》虽说他是突厥种，然其状貌，“鸢肩伛背，麻目侧鼻”，怕亦是一个
混血儿。安禄山和史思明都能通六蕃译，为互市郎，可见其兼具西胡和
北族两种性质。任用蕃将，本是唐朝的习惯，安禄山遂以一身而兼做了
范阳、平卢两镇的节度使。（平卢军，治营州。范阳军，治幽州，今北
平。）此时安禄山的主要任务，为镇压奚、契丹，他就收用其壮士，名
之曰曳落河。其军队在当时藩镇之中，大约最为剽悍。目睹玄宗晚年政
治腐败，内地守备空虚，遂起觊觎之念。并又求为河东节度使。755
年，自范阳举兵反。不一月而河北失陷，河南继之，潼关亦不守，玄宗
逃向成都。于路留太子讨贼，太子西北走向灵武，（灵州，治今宁夏灵
州。）即位，是为肃宗。安禄山虽有强兵，却无政治方略，诸将亦都有
勇无谋，既得长安之后，不能再行进取。朔方节度使郭子仪（朔方军，
治灵州。）乃得先平河东，就借回纥的兵力，收复两京。（长安，洛
阳。）安禄山为其子庆绪所杀。九节度之师围庆绪于邺。因号令不一，
久而无功。史思明既降复叛，自范阳来救，九节度之师大溃。思明杀庆
绪，复陷东京。李光弼与之相持。思明又为其子朝义所杀。唐朝乃得再
借回纥之力，将其打平。此事在762年。其时肃宗已死，是代宗的元年
了。安史之乱首尾不过八年，然对外的威力自此大衰，内治亦陷于紊
乱，唐朝就日入于衰运了。



第四十章　唐朝的衰亡和沙陀的侵入

自从公元755年安史之乱起，直到公元907年朱全忠篡位为止，唐朝
一共还有了一百五十二年的天下。在这一个时期中，表面上还维持着统
一，对外的威风亦未至于全然失坠，然而自大体言之，则终于日入于衰
乱而不能够复振了。

因安史之乱而直接引起的，是藩镇的跋扈。唐朝此时兵力不足，平
定安史，颇藉回纥的助力。铁勒仆骨部人仆固怀恩，于引用回绝颇有功
劳，亦有相当的战功。军事是要威克厥爱的，一个战将，没有人能够使
之畏服，便不免要流于骄横，何况他还是一个蕃将呢？他要养寇自重，
于是昭义、成德、天雄、卢龙诸镇，（昭义军，治相州，今河南安阳
县。成德军，治恒州，今河北正定县。天雄军，治魏州，今河北大名
县。卢龙军，即范阳军。）均为安、史遗孽所据，名义上虽投降朝廷，
实则不奉朝廷的命令。唐朝自己所设的节度使，也有想学他们的样子，
而且有和他们互相结托的。次之则为外患的复兴。自玄宗再灭突厥后，
回纥占据其地。因有助平安、史之功，骄横不堪。而吐蕃亦乘中国守备
空虚，尽陷河西、陇右，患遂中于京畿。又云南的南诏，（诏为蛮语王
之称，当时，今云南、西康境有六诏：曰蒙 诏，在今西康西昌县；曰
越析诏，亦称磨些诏，在今云南丽江县；曰浪穹诏，在今云南洱源县；
曰遼啖诏，在今云南邓川县；曰施浪诏，在洱源县之东；曰蒙舍诏，在
今云南蒙化县。地居最南，亦称南诏。余五诏皆为所并。）天宝时，杨
国忠与之构兵，南诏遂投降吐蕃，共为边患，患又中于西川。

公元779年，代宗崩，子德宗立，颇思振作。此时昭义已为天雄所
并，卢龙亦因易帅恭顺朝廷，德宗遂因成德的不肯受代，发兵攻讨。成
德和天雄、平卢连兵拒命。山南东道治襄州，（今湖北襄阳县。）亦叛
与相应，德宗命淮西军讨平之。（淮西军，治蔡州，今河南汝南县。）
攻三镇未克，而淮西、卢龙复叛，再发泾原兵东讨。（泾原军，治泾
州，今甘肃泾川县。）过京师，因赏赐菲薄作乱。德宗出奔奉天。（唐
县，今山西武功县。）乱军奉朱泚为主，大举进攻。幸得浑瑊力战，河
中李怀光入援，（河中军，治蒲州，今山西永济县。）奉天才未被攻
破。而李怀光因和宰相卢杞不合，又反。德宗再逃到梁州。（今陕西南
郑县。）听了陆贽的话，赦诸镇的罪，专讨朱泚，才得将京城收复。旋



又打平了河中。然其余的事，就只好置诸不问了。德宗因屡遭叛变，不
敢相信臣下。回京之后，使宦官带领神策军。这时候，神策军饷糈优
厚，诸将多自愿隶属，兵数骤增至十五万，宦官就从此握权。805年，
德宗崩，子顺宗立。顺宗在东宫时，即深知宦官之弊。即位后，用东宫
旧臣王叔文等，想要除去宦官。然顺宗在位仅八个月，即传位于子宪
宗，王叔文等都遭斥逐，其系为宦官所逼，不言而喻了。宪宗任用裴
度，削平了淮西，河北三镇亦惧而听命，实为中央挽回威信的一个良
机。然宪宗死后，穆宗即位，宰相以为河北已无问题，对善后事宜，失
于措置，河北三镇，遂至复叛，终唐之世，不能削平了。穆宗崩，敬宗
立，为宦官刘克明所弑。宦官王守澄讨贼而立文宗。文宗初用宋申锡为
宰相，与之谋诛宦官，不克。后又不次擢用李训、郑注，把王守澄毒
死。郑注出镇凤翔，（凤翔军，治凤翔府，今陕西凤翔县。）想选精兵
进京送王守澄葬，因此把宦官尽数杀掉。不知何故，李训在京城里，又
诈称某处有甘露降，想派宦官往看，因而杀掉他们。事机不密，反为宦
官所杀。郑注在凤翔，亦被监军杀掉。文宗自此受制于宦官，几同傀
儡。相传这时候，有一个翰林学士，唤做崔慎由。曾缘夜被召入宫。有
一班宦官，以仇士良为首，诈传皇太后的意旨，要他拟废掉文宗的诏
书。崔慎由誓死不肯。宦官默然良久，乃开了后门，把崔慎由引到一个
小殿里。文宗正在殿上，宦官就当面数说他。文宗低头不敢开口。宦官
道：“不是为了学士，你就不能再坐这宝位了。”于是放崔慎由出宫，叮
嘱他不许泄漏，泄漏了是要祸及宗族的。崔慎由虽然不敢泄漏，却把这
件事情密记下来，临死时交给他的儿子。他的儿子便是唐末的宰相崔
胤。文宗死后，弟武宗靠着仇士良之力，杀太子而自立。武宗能任用李
德裕，政治尚称清明。宣宗立，尤能勤于政事，人称之为小太宗。然于
宦官，亦都无可如何。宣宗死后，子懿宗立。886年，徐、泗卒戍桂州
者作乱，（徐州，今江苏铜山县。泗州，今安徽洒县。桂州，今广西桂
林县。）用沙陀兵讨平之，沙陀入据中原之祸，遂于是乎开始。

唐朝中叶后的外患，最严重的是回纥、吐蕃，次之则南诏。南诏的
归服吐蕃，本出于不得已，吐蕃待之亦甚酷。九世纪初，韦皋为西川节
度使，乃与之言和，共击吐蕃，西南的边患，才算解除。（西川军，治
成都，今四川成都县。后来南诏仍有犯西川之事，并曾侵犯安南，但其
性质，不如和吐蕃结合时严重。）840年，回纥为黠戛斯所破，遽尔崩
溃。吐蕃旋亦内乱。849年，中国遂克复河、湟。河西之地亦来归。三
垂的外患，都算靠天幸解除了。然自身的纲纪不振，沙陀突厥遂至能以
一个残破的部落而横行中国。



沙陀是西突厥的别部，名为处月。（朱邪，即处月之异译。）西突
厥亡后，依北庭都护府以居。（今新疆迪化县。）其地有大碛名沙陀，
故称为沙陀突厥。河西、陇右既陷，安西、北庭（安西都护府，治龟
兹。）朝贡路绝，假道回纥，才得通到长安。回纥因此需索无厌。沙陀
苦之，密引吐蕃陷北庭。久之，吐蕃又疑其暗通回纥，想把他迁到河
外。沙陀乃又投奔中国。吐蕃追之，且战且走。三万部落之众，只剩得
两千到灵州。节度使范希朝以闻，诏处其众于盐州。（今宁夏盐池县
北。）后来范希朝移镇河东，（治太原府，今山西太原县。）沙陀又随
往，居于现在山阴县北的黄瓜堆。希朝简其精锐的为沙陀军。沙陀虽号
称突厥，其形状，据史籍所载，亦是属于白种人的。既定徐、泗之乱，
其酋长朱邪赤心，赐姓名为李国昌，镇守大同，（治云州，今山西大同
县。）就有了一个地盘了。873年，懿宗崩，子僖宗立。年幼，信任宦
官田令孜。时山东连年荒歉。875年，王仙芝起兵作乱，黄巢聚众应
之。后来仙芝被杀，而黄巢到处流窜。从现在的河南打到湖北，沿江东
下，经浙东入福建，到广东。再从湖南、江西、安徽打回河南，攻破潼
关。田令孜挟僖宗走西川。黄巢遂入长安。时为880年。当黄巢横行
时，藩镇都坐视不肯出兵剿讨。京城失陷之后，各路的援兵又不肯进
攻。不得已，就只好再借重沙陀。先是李国昌移镇振武。（治单于都护
府。今绥远和林格尔县。）其子李克用叛据大同，为幽州兵所败，父子
都逃入鞑靼。居阴山。这时候，国昌已死，朝廷乃赦李克用的罪，召他
回来。打败黄巢，收复长安。李克用镇守河东，沙陀的根据地更深入腹
地了。

黄巢既败，东走攻蔡州。蔡州节度使秦宗权降之。后来黄巢被李克
用追击，为其下所杀，而宗权转横。其残虐较黄巢为更甚。河南、山东
被其剽掠之处，几于无复人烟。朝廷之上，宦官依然专横。关内一道，
亦均为军人所蟠据。其中华州的韩建，邠州的王行瑜，（镇国军，治华
州，今陕西华县。邠宁军，治邠州，今陕西邠县。）凤翔的李茂贞尤为
跋扈，动辄违抗命令，胁迫朝廷，遂更授沙陀以干涉的机会。

在此情势之下，汉民族有一个英雄，能够和沙陀抵抗的，那便是朱
全忠。全忠本名温，是黄巢的将，巢败后降唐，为宣武节度使。治汴
州，今河南开封县。初年兵力甚弱，而全忠智勇足备，先扑灭了秦宗
权，渐并今河南、山东之地。又南取徐州，北服河北三镇。西并河中，
取义武，（义武军，治定州，今河北定县。）又取泽、潞，（泽州，今
山西晋城县。潞州，今山西长子县。）及邢、洺、磁诸州。（邢州，今
河北邢台县。洺州，今河北永年县。磁州，今河北磁县。）河东的形



势，就处于其包围之中了。僖宗死于888年，弟昭宗立，颇为英武。然
其时的事势，业已不能有为。此时朝廷为关内诸镇所逼，大都靠河东解
围。然李克用是个无谋略的人，想不到挟天子以令诸侯。虽然击杀了一
个王行瑜，关内的问题还是不能解决。朱全忠其初是不问中央的事务，
一味扩充自己的实力的。到十世纪初年，全忠的势力已经远超出乎李克
用之上了。唐朝的宰相崔胤，乃结合了他，以谋宦官。宦官见事急，挟
昭宗走凤翔。全忠围凤翔经年，李茂贞不能抗，只得把皇帝送出，同朱
全忠讲和。昭宗回到京城，就把宦官悉行诛灭。唐朝中叶后的痼疾，不
是藩镇，实在是宦官。因为唐朝的藩镇，并没有敢公然背叛，或者互相
攻击，不过据土自专，更代之际，不听命令而已。而且始终如此的，还
不过河北三镇。傥使朝廷能够振作，实在未尝不可削平。而唐朝中叶后
的君主，如顺宗、文宗、武宗、宣宗、昭宗等，又都未尝不可与有为。
其始终不能有为，则全是因被宦官把持之故。事势至此，已非用兵力铲
除，不能有别的路走了。一个集团当其恶贯满盈，走向灭亡之路时，在
他自己，亦是无法拔出泥淖的。

宦官既亡，唐朝亦与之同尽。公元903年，朱全忠迁帝于洛阳，弑
之而立其子昭宣帝。至907年，遂废之而自立，是为梁太祖。此时海内
割据的：淮南有杨行密，是为吴；两浙有钱镠，是为吴越；湖南有马
殷，是为楚；福建有王审知，是为闽；岭南有刘岩，是为南汉；剑南有
王建，是为前蜀。遂入于五代十国之世。



第四十一章　五代十国的兴亡和契丹
的侵入

凡内争，是无有不引起外患的，沙陀的侵入，就是一个例。但沙陀
是整个部族侵入中国的，正和五胡一样。过了几代之后，和汉族同化
了。他的命运也就完了。若在中国境外，立有一国，以国家的资格侵
入，侵入之后，其本国依然存在的，则其情形自又不同。自公元840年
顷回纥崩溃后，漠南北遂无强部，约历七十年而契丹兴。契丹，大约是
宇文氏的遗落。其居中国塞外，实已甚久。但当六世纪初，曾遭到北齐
的一次袭击，休养生息，到隋时元气才渐复。七世纪末，又因李尽忠的
反叛而大遭破坏。其后又和安禄山相斗争，虽然契丹也曾打过一两次胜
仗，然其不得安息，总是实在的。唐朝管理东北方最重要的机关是营州
都督府，中叶后业已不能维持其威力，但契丹仍时时受到幽州的干涉，
所以他要到唐末才能够兴起。契丹之众，是分为八部的。每部有一个大
人。八个大人之中，公推一人司旗鼓。到年久了，或者国有疾疫而畜牧
衰，则另推一个大人替代。他亦有一个共主，始而是大贺氏，后来是遥
辇氏，似乎仅有一个虚名。他各部落间的连结，大概是很薄弱的，要遇
到战斗的事情，才能互相结合，这或者也是他兴起较晚的一个原因。内
乱是招引外族侵入中国的，又是驱逐本国人流移到外国去的。这种事
情，在历史上已经不知有过若干次。大抵（一）外国的文明程度低而人
数少，而我们移殖的人数相当多时，可以把他们完全同化。（二）在人
数上我们比较很少，而文明程度相去悬绝时，移殖的人民，就可在他们
的部落中做蛮夷大长。（三）若他们亦有相当的程度，智识技术上，虽
然要请教于我，政治和社会的组织，却决不容以客族侵入而握有权柄
的，则我们移殖的人民，只能供他们之用，甚至造成了他们的强盛，而
我们传授给他的智识技术，适成为其反噬之用。时间是进步的良友。一
样的正史四裔传中的部族，名称未变，或者名称虽异而统系可寻，在后
一代，总要比前一代进步些。所以在前代，中国人的移殖属于前两型的
居多，到近世，就多属于后一种了，这是不可以不懍然的，而契丹就是
一个适例。契丹太祖耶律阿保机，据《五代史》说，亦是八部大人之
一。当公元十世纪之初，幽州刘守光暴虐，中国人逃出塞的很多。契丹
太祖都把他招致了去，好好的抚慰他们，因而跟他们学得了许多知识，
经济上和政治组织上，都有进步了。就以计诱杀八部大人，不再受代。



公元916年，并废遥辇氏而自立。这时候，漠南北绝无强部，他遂得纵
横如意。东北灭渤海，服室韦；西南服党项、吐谷浑，直至河西回鹘。
《辽史》中所列，他的属国，有四五十部之多。

梁太祖的私德，是有些缺点的，所以从前的史家，对他的批评，多
不大好。然而私德只是私德，社会的情形复杂了，论人的标准，自亦随
之而复杂，政治和道德、伦理，岂能并为一谈？就篡弑，也是历代英雄
的公罪，岂能偏责一人？老实说：当大局阽危之际，只要能保护国家、
抗御外族、拯救人民的，就是有功的政治家。当一个政治家要尽他为国
为民的责任，而前代的皇室成为其障碍物时，岂能守小信而忘。大义？
在唐、五代之际，梁太祖确是能定乱和恤民的，而历来论者，多视为罪
大恶极，甚有反偏袒后唐的，那就未免不知民族的大义了。惜乎天不假
年，梁太祖篡位后仅六年而遇弑。末帝定乱自立，柔懦无能，而李克用
死后，其子存勖袭位，颇有英锐之气。梁、晋战争，梁多不利。河北三
镇及义武，复入于晋。923年，两军相持于郓州，（今山东东平县。）
晋人乘梁重兵都在河外，以奇兵径袭大梁，末帝自杀，梁亡。存勖是时
已改国号为唐，于是定都洛阳，是为后唐庄宗。中原之地，遂为沙陀所
占据。后唐庄宗，本来是个野蛮人，灭梁之后，自然志得意满。于是纵
情声色，宠爱伶人，听信宦官，政治大乱。925年，使宰相郭崇韬傅其
子魏王继岌伐前蜀，把前蜀灭掉。而刘皇后听了宦官的话，疑心郭崇韬
要不利于魏王，自己下命令给魏王，叫他把郭崇韬杀掉。于是人心惶
骇，谣言四起。天雄军据邺都作乱。庄宗派李克用的养子李嗣源去征
伐，李嗣源的军队也反了，胁迫李嗣源进了邺城。嗣源用计，得以脱身
而出。旋又听了女婿石敬瑭的话，举兵造反。庄宗为伶人所弑。嗣源
立，是为明宗。明宗年事较长，经验亦较多，所以较为安静。933年，
明宗死，养子从厚立，是为闵帝。时石敬瑭镇河东，明宗养子从珂镇凤
翔，闵帝要把他们调动，从河举兵反。闵帝派出去的兵，都倒戈投降。
闵帝出奔被杀。从珂立，是为废帝。又要调动石敬瑭，敬瑭又反。废帝
鉴于闵帝的失败，是预备了一个不倒戈的张敬达，然后发动的，就把石
敬瑭围困起来。敬瑭乃派人到契丹去求救，许割燕、云十六州之地。
（幽州、云州已见前。蓟州，今河北蓟县。瀛州，今河北河间县。莫
州，今河北肃宁县。涿州，今河北涿县。檀州，今河北密云县。顺州，
今河北顺义县。新州，今察哈尔涿鹿县。妫州，今察哈尔怀来县。儒
州，今察哈尔延庆县。武州，今察哈尔宣化县。应州，今山西应县。寰
州，今山西马邑县。朔州，今山西朔县。蔚州，今察哈尔蔚县。）他手
下的刘知远劝他：只要赂以金帛，就可如愿，不可许割土地，以遗后
患。敬瑭不听。此时契丹太祖已死，次子太宗在位，举兵南下，反把张



敬达围困起来，废帝不能救。契丹太宗和石敬瑭南下，废帝自焚死。敬
瑭定都于大梁，是为晋高祖，称臣割地于契丹。942年，晋高祖死，兄
子重贵立，是为出帝。听了侍卫景延广的话，对契丹不复称臣，交涉亦
改强硬态度。此时契丹已改国号为辽。辽兵南下，战事亦互有胜负。但
石晋国力疲敝，而勾通外敌，觊觎大位之例已开，即不能禁人的不效
尤。于是晋将杜重威降辽，辽人入大梁，执出帝而去。时在946年。辽
太宗是个粗人，不懂得政治的。既入大梁，便派人到各地方搜括财帛。
又多派他的亲信到各地方去做刺史，汉奸附之以虐民。辽人的行军，本
来是不带粮饷的，大军中另有一支军队，随处剽掠以自给，谓之打草谷
军，人中国后还是如此。于是反抗者四起。辽太宗无如之何，只得弃汴
梁而去，未出中国境而死。太宗本太祖次子，因皇后述律氏的偏爱而
立。其兄突欲，汉名倍。定渤海后封于其地，谓之东丹王。东丹王奔后
唐，辽太宗入中国时，为晋人所杀，述律后第三子李胡，较太宗更为粗
暴，辽人怕述律后要立他，就军中拥戴了东丹王的儿子，是为世宗。李
胡兴兵拒战，败绩。世宗在位仅四年，太宗之子穆宗继立，沉缅于酒，
政治大乱，北边的风云，遂暂告宁静。此时侵入中国的，幸而是辽太
宗，倘使是辽太祖，怕就没有这么容易退出去了。

契丹虽然退出，中原的政权，却仍落沙陀人之手。刘知远入大梁称
帝，是为后汉高祖。未几而死，子隐帝立。950年，为郭威所篡，是为
后周太祖。中原的政权，始复归于汉。后汉高祖之弟旻，自立于太原，
称侄于辽，是为北汉，亦称东汉。后周太祖立四年而死，养子世宗立。
北汉乘丧来伐，世宗大败之于高平。（今山西高平县。）先是吴杨行密
之后，为其臣李昪所篡，改国号为唐，是为南唐。并有江西之地，疆域
颇广。而后唐庄宗死后，西川节度使孟知祥攻并东川而自立，是为后
蜀。李昪之子璟，乘闽、楚之衰，将其吞并，意颇自负；孟知祥之子
昶，则是一个昏愚狂妄之人；都想交结契丹，以图中原，世宗要想恢复
燕、云，就不得不先膺惩这两国。唐代藩镇之弊，总括起来，是“地擅
于将，将擅于兵”八个字。一地方的兵甲、财赋，固为节度使所专，中
央不能过问。节度使更代之际，也至少无全权过问，或竟全不能过问。
然节度使对于其境内之事，亦未必能全权措置，至少是要顾到其将校的
意见，或遵循其军中的习惯的。尤其当更代之际，无论是亲子弟，或是
资格相当的人，也必须要得到军中的拥戴，否则就有被杀或被逐的危
险。节度使如失众心，亦会为其下所杀。又有野心的人，煽动军队，饵
以重赏，推翻节度使而代之的。此等军队，真乃所谓骄兵。凡兵骄，则
对外必不能作战，而内部则被其把持，一事不可为，甚且纲纪全无，变
乱时作。唐中叶以后的藩镇，所以坐视寇盗的纵横而不能出击；明知强



邻的见逼，也只得束手坐待其吞并；一遇强敌，其军队即土崩瓦解；其
最大的原因，实在于此。这是非加以彻底的整顿，不足以有为的。周世
宗本就深知其弊，到高平之战，军队又有兵刃未接，而望风解甲的，乃
益知其情势的危险。于是将禁军大加裁汰，又令诸州募兵，将精强的送
至京师，其军队乃焕然改观，而其政治的清明，亦足以与之相配合，于
是国势骤张。先伐败后蜀，又伐南唐，尽取江北之地。959年，遂举兵
伐辽。恢复了瀛、莫、易三州，直逼幽州。此时正直契丹中衰之际，傥
使周世宗不死，燕云十六州，是很有恢复的希望的，以后的历史，就全
然改观了。惜乎世宗在途中遇疾，只得还军，未几就死了。嗣子幼弱，
明年，遂为宋太祖所篡。

宋太祖的才略，亦和周世宗不相上下，或者还要稳健些。他大约知
道契丹是大敌，燕、云一时不易取，即使取到了，也非有很重的兵力不
能守的，而这时候割据诸国，非弱即乱，取之颇易，所以要先平定了国
内，然后厚集其力以对外。从梁亡后，其将高季兴据荆、归、峡三州自
立，（荆州，今湖北江陵县。归州，今湖北秭归县。峡州，今湖北西陵
县。）是为南平。而楚虽为唐所灭，朗州亦旋即独立。（朗州，今湖南
常德县。）962年宋太祖因朗州和衡州相攻击，衡州，今湖南衡山县。
遣人来求救，遣兵假道南平前往，把南平和朗州都破掉。（衡州先已为
朗州所破。）965年，遣兵灭后蜀。971年，遣兵灭南汉。975年，遣兵
灭南唐。是年，太祖崩，弟太宗立。976年，吴越纳土归降。明年，太
宗遂大举灭北汉。于是中国复见统一。自907年朱梁篡唐至此，共计七
十二年。若从880年僖宗奔蜀，唐朝的中央政权实际崩溃算起，则适得
一百年。



第四十二章　唐宋时代中国文化的转
变

两个民族的竞争，不单是政治上的事。虽然前代的竞争，不像现代
要动员全国的人力和物力，然一国政治上的趋向，无形中总是受整个社
会文化的指导的。所以某一民族，在某一时代中，适宜于竞争与否，就
要看这一个民族，在这一个时代中文化的趋向。

在历史上，最威胁中国的是北族。他们和中国人的接触，始于公元
前四世纪秦、赵、燕诸国与北方的骑寇相遇，至六世纪之末五胡全被中
国同化而告终结，历时约一千年。其第二批和中国的交涉，起于四世纪
后半铁勒侵入漠南北，至十世纪前半沙陀失却在中国的政权为止，历时
约六百年。从此以后，塞外开发的气运，暂向东北，辽、金、元、清相
继而兴。其事起于十世纪初契丹的盛强，终于1911年中国的革命。将来
的史家，亦许要把他算到现在的东北问题实际解决时为止，然为期亦必
不远了。这一期总算起来，为时亦历千余年。这三大批北族，其逐渐移
入中国，而为中国人所同化，前后相同。惟第一、二期，是以被征服的
形式移入的，至第三期，则系以征服的形式侵入。

经过五胡和沙陀之乱，中国也可谓受到相当的创痛了。但是以中国
之大，安能就把这个看做很大的问题？在当时中国人的眼光里，北族的
侵入，还只是治化的缺陷，只要从根本上把中国整顿好了，所谓夷狄，
自然不成问题。这时代先知先觉者的眼光，还是全副注重于内部，民族
的利害冲突，虽不能说没有感觉，民族主义却未能因此而发皇。

虽然如此，在唐宋之间，中国的文化，也确是有一个转变的。这个
转变是怎样呢？

中国的文化，截至近世受西洋文化的影响以前，可以分做三个时
期：第一期为先秦、两汉时代的诸子之学。第二期为魏晋南北朝、隋唐
时代的玄学和佛学。第三期为宋元明时代的理学。这三期，恰是一个
正、反、合。

怎样说这三期的文化，是一个辩证法的进化呢？原来先秦时代的学



术，是注重于矫正社会的病态的，所谓“拨乱世，反之正”，实不仅儒
家，而为各家通有的思想。参看第五、第十七两章自明。王莽变法失败
以后，大家认为此路不通，而此等议论，渐趋消沉。魏晋以后，文化乃
渐转向，不向社会而向个人方面求解决。他们所讨论的，不是社会的组
织如何，使人生于其间，能够获得乐利，可以做个好人，而是人性究竟
如何？是好的？是坏的？用何法，把坏人改做好人，使许多好人聚集，
而好的社会得以实现？这种动机，确和佛教相契。在这一千年中，传统
的儒家，仅仅从事于笺疏，较有思想的人，都走入玄学和佛学一路，就
是其明证。但其结果却是怎样呢？显然的，从个人方面着想，所能改良
的，只有极小一部分，合全体而观之，依然无济于事。而其改善个人之
法，推求到深刻之处，就不能不偏重于内心。工夫用在内心上的多，用
在外务上的，自然少了。他们既把社会看做各个分子所构成；社会的好
坏，原因在于个人的好坏，而个人的好坏，则原于其内心的好坏；如
此，社会上一切问题，自然都不是根本。而他们的所谓好，则实和此世
界上的生活不相容，所以他们最彻底的思想，是要消灭这一个世界。明
知此路不通，则又一转变而认为现在的世界就是佛国；只要心上觉悟，
一切行为虽和俗人一样，也就是圣人。这么一来，社会已经是好的了，
根本用不着改良。这两种见解，都是和常识不相容的，都是和生活不相
合的。凡是和生活不相合的，凭你说得如何天花乱坠，总只是他们所
谓“戏论”，总要给大多数在常识中生活的人所反对的，而事情一到和大
多数人的生活相矛盾，就是他的致命伤。物极必反，到唐朝佛学极盛
时，此项矛盾，业经开始发展了，于是有韩愈的辟佛。他的议论很粗
浅，不过在常识范围中批评佛说而已，到宋儒，才在哲学上取得一个立
足点。这话在第十七章中，亦经说过。宋学从第十一世纪的中叶起，到
第十七世纪的中叶止，支配中国的思想界，约六百年。他们仍把社会看
做是各分子所构成的；仍以改良个人为改良社会之本；要改良个人，还
是注重在内心上；这些和佛学并无以异。所不同的，则佛家认世界的现
状，根本是坏的，若其所谓好的世界而获实现，则现社会的组织，必彻
底被破坏；宋学则认现社会的组织，根本是合理的，只因为人不能在此
组织中，各处于其所当处的地位，各尽其所应尽的责任，以致不好。而
其所认为合理的组织，则是一套封建社会和农业社会中的道德、伦理和
政治制度。在商业兴起，广大的分工合作，日日在扩充，每一个地方自
给自足的规模，业已破坏净尽，含有自给自足性质的大家族，亦不复存
在之时，早已不复适宜了。宋儒还要根据这一个时代的道德、伦理和政
治制度，略加修改，制成一种方案，而强人以实行，岂非削足适履？岂
非等人性于杞柳，而欲以为杯棬？所以宋儒治心的方法，是有很大的价
值的；而其治世的方法，则根本不可用。不过在当时，中国的思想界，



只能在先秦诸子和玄学、佛学两种思想中抉择去取，融化改造，是只能
有这个结果的；而文化进化的趋向，亦就不得不受其指导。在君主专制
政体下，政治上的纲纪所恃以维持的，就是所谓君臣之义。这种纲纪，
是要秩序安定，人心也随着安定，才能够维持的。到兵荒马乱，人人习
惯于裂冠毁裳之日，就不免要动摇了。南北朝之世因其君不足以为君，
而有“殉国之感无因，保家之念宜切”的贵族，第三十三章中，业经说
过。到晚唐、五代之世，此种风气，又盛行了。于是既有历事五朝，而
自称长乐老以鸣其得意的冯道，又有许多想借重异族，以自便私图的杜
重威。由今之道，无变今之俗，如何可以一朝居？所以宋儒要竭力提倡
气节。经宋儒提倡之后，士大夫的气节，确实是远胜于前代。但宋儒
（一）因其修养的工夫，偏于内心，而处事多疏。（二）其持躬过于严
整，而即欲以是律人，因此，其取人过于严格，而有才能之士，皆为其
所排斥。（三）又其持论过高，往往不切于实际。（四）意气过甚，则
易陷于党争。党争最易使人动于感情，失却理性，就使宅心公正，也不
免有流弊，何况党争既启，那有个个人都宅心公正之理？自然有一班好
名好利、多方掩饰的伪君子，不恤决裂的真小人混进去。到争端扩大而
无可收拾，是非淆乱而无从辨别时，就真有宅心公正、顾全大局的人，
也苦于无从措手了。所以宋儒根本是不适宜于做政治事业的。若说在社
会上做些自治事业，宋儒似乎很为相宜。宋儒有一个优点，他们是知道
社会上要百废俱举，尽其相生相养之道，才能够养生送死无憾，使人人
各得其所的。他们否认“治天下不如安天下，安天下不如与天下安”的苟
简心理，这一点，的确是他们的长处。但他们所以能如此，乃是读了经
书而然。而经书所述的，乃是古代自给自足，有互助而无矛盾的社会所
留贻，到封建势力逐渐发展时，此等组织，就逐渐破坏了。宋儒不知其
所主张的道德、伦理、政治制度，正和这一种规制相反，却要藉其所主
张的道德、伦理和政治制度之力，以达到这一个目的。其极端的，遂至
要恢复井田封建。平易一些的，亦视智愚贤不肖为自然不可泯的，一切
繁密的社会制度，还是要以士大夫去指导着实行，而其所谓组织，亦仍
脱不了阶级的对立。所以其结果，还是打不倒土豪劣绅，而宋学家，特
如其中关学一派，所草拟的极详密的计划，以极大的热心去推行，终于
实现的寥若晨星，而且还是昙花一现。这时候，外有强敌的压迫，最主
要的事务，就是富国强兵，而宋儒却不能以全力贯注于此。最需要的，
是严肃的官僚政治，而宋学家好作诛心之论，而忽略形迹；又因党争而
淆乱是非，则适与之相反。宋学是不适宜于竞争的，而从第十一世纪以
来，中国的文化，却受其指导，那无怪其要迭招外侮了。



第四十三章　北宋的积弱

五代末年，偏方割据诸国，多微弱不振。契丹则是新兴之国，气完
力厚的，颇不容易对付，所以宋太祖要厚集其力以对付他。契丹的立
国，是合部族、州县、属国三部分而成的。属国仅有事时量借兵粮，州
县亦仅有益于财赋，（辽朝的汉兵，名为五京乡丁，只守卫地方，不出
戍。）只有部族，是契丹立国的根本，这才可以真正算是契丹的国民。
他们都在指定的地方，从事于畜牧。举族皆兵，一闻令下，立刻聚集，
而且一切战具，都系自备。马既多，而其行军又不带粮饷，到处剽掠自
资，（此即所谓“打草谷”。）所以其兵多而行动极速。周世宗时，正是
契丹中衰之会，此时却又兴盛了。（辽惟穆宗最昏乱。969年，被弑，
景宗立，即复安。983年，景宗死，圣宗立。年幼，太后萧氏同听政。
圣宗至1030年乃死，子兴宗立。1054年死。圣宗时为辽全盛之世。兴宗
时尚可蒙业而安，兴宗死，子道宗立，乃衰。）宋朝若要以力服契丹，
非有几十万大兵，能够连年出征，攻下了城能够守，对于契丹地方，还
要能加以破坏扰乱不可。这不是容易的事，所以宋太祖不肯轻举。而太
宗失之轻敌，灭北汉后，不顾兵力的疲敝，立刻进攻。于是有高梁河之
败。（在北平西。）至公元985年，太宗又命将分道北伐，亦不利。而
契丹反频岁南侵。自燕、云割弃后，山西方面，还有雁门关可守，河北
方面，徒恃塘泺以限戎马，是可以御小敌，而不足以御大军的。契丹大
举深入，便可直达汴梁对岸的大名，宋朝受威胁殊甚。1004年，辽圣宗
奉其母入寇，至澶州。（今河北濮阳县。）真宗听了宰相寇準的话，御
驾亲征，才算把契丹吓退。然毕竟以岁币成和。（银十万两，绢二十万
匹。）宋朝开国未几，国势业已陷于不振了。

假使言和之后，宋朝能够秣马厉兵，以伺其隙，契丹是个浅演之
国，他的强盛必不能持久，亦未必无隙可乘。宋朝却怕契丹启衅，伪造
天书，要想愚弄敌人。（宋朝伪造天书之真意在此，见《宋史·真宗本
纪论》。）敌人未必被愚弄，工于献媚和趁风打劫、经手侵渔的官僚，
却因此活跃了。斋醮、宫观，因此大兴，财政反陷于竭蹶。而西夏之乱
又起。唐朝的政策，虽和汉朝不同，不肯招致异族，入居塞内，然被征
服的民族多了，乘机侵入，总是不免的。尤其西北一带，自一度沦陷
后，尤为控制之力所不及。党项酋长拓跋氏，（拓跋是鲜卑的民族，党
项却系羌族，大约是鲜卑人人于羌部族而为其酋长的，）于唐太宗时归



化。其后裔拓跋思敬以平黄巢有功，赐姓李氏。做了定难节度使，据有
夏、银、绥、宥、静五州。（夏州，今陕西怀远县。银州，今陕西米脂
县。绥州，今陕西绥德县。宥州，今鄂尔多斯右翼后旗。静州，在米脂
县西。）传八世至继捧，于宋太宗的时候来降，而其弟继迁叛去。袭据
银州和灵州，降于辽，宋朝未能平定。继迁传子德明，三十年未曾窥
边，却征服了河西，拓地愈广。1022年，真宗崩，仁宗立。1034年，德
明之子元昊反，兵锋颇锐。宋朝屯大兵数十万于陕西，还不能戢其侵
寇。到1044年，才以岁赐成和。（银、绢、茶、彩，共二十五万五
千。）此时辽圣宗已死，兴宗在位，年少气盛，先两年，遣使来求关南
之地，（瓦桥关，在雄县。周世宗复瀛、莫后，与辽以此为界。）宋朝
亦增加了岁币，增银十万两，绢十万匹。然后和议得以维持。给付岁币
的名义，《宋史》说是纳字，《辽史》却说是贡字，未知谁真谁假。然
即使用纳字，亦已经不甚光荣了。仁宗在位岁久，政颇宽仁，然亦极因
循腐败。兵多而不能战，财用竭蹶而不易支持，已成不能振作之势。
1063年，仁宗崩，英宗立，在位仅四年。神宗继之，乃有用王安石变法
之事。

王安石的变法，旧史痛加诋毁，近来的史家，又有曲为辩护的，其
实都未免有偏。王安石所行的政事，都是不错的。但行政有一要义，即
所行之事，必须要达到目的，因此所引起的弊窦，必须减至极少。若弊
窦在所不免，而目的仍不能达，就不免徒滋纷扰了。安石所行的政事，
不能说他全无功效，然因此而引起的弊端极大，则亦不容为讳。他所行
的政事，免役最是利余于弊的，青苗就未必能然。方田均税，在他手里
推行得有限，后人踵而行之，则全是徒有其名。学校、贡举则并未能收
作育人才之效。参看第五、第七、第八三章自明。宋朝当日，相须最急
的，是富国强兵。王安石改革的规模颇大，旧日史家的议论，则说他是
专注意于富强的。（尤其说王安石偏于理财。此因关于改革社会的行
政，不为从前的政治家所了解之故。）他改革的规模，固不止此，于此
确亦有相当的注意。其结果：裁汰冗兵，确是收到很大的效果的，所置
的将兵，则未必精强，保甲尤有名无实，而且所引起的骚扰极大，参看
第九章自明。安石为相仅七年，然终神宗之世，守其法未变。1085年，
神宗崩，子哲宗立。神宗之母高氏临朝。起用旧臣，尽废新法。其死
后，哲宗亲政，复行新法，谓之“绍述”。1100年，哲宗崩，徽宗立，太
后向氏权同听政。想调和新旧之见，特改元为建中靖国。徽宗亲政后，
仍倾向于新法。而其所用的蔡京，则是反复于新旧两党间的巧宦。徽宗
性极奢侈，蔡京则搜括了各方面的钱，去供给他浪用。政治情形一落千
丈。恢复燕、云和西北，可说是神宗和王安石一个很大的抱负。但因事



势的不容许，只得先从事于其易。王安石为相时，曾用王韶征服自唐中
叶以后杂居于今甘、青境内的蕃族，开其地为熙河路。这可说是进取西
夏的一个预备。然神宗用兵于西夏却不利。哲宗时，继续筑寨，进占其
地。夏人力不能支，请辽人居间讲和。宋因对辽有所顾忌，只得许之。
徽宗时，宦者童贯，继续用兵西北，则徒招劳费而已。总之：宋朝此时
的情势，业已岌岌难支，幸辽、夏亦已就衰，暂得无事，而塞外有一个
新兴民族崛起，就要大祸临头了。

金朝的先世，便是古代的所谓肃慎，南北朝隋唐时的靺鞨。宋以后
则称为女真。（女真两字，似即肃慎的异译。清人自称为满洲，据明人
的书，实作满住，乃大酋之称，非部族之名。愚案靺鞨酋长之称为大莫
弗瞒咄，瞒咄似即满住，而靺鞨两字，似亦仍系瞒咄的异译。至汉时又
称为挹娄，据旧说：系今叶鲁两字的转音。而现在的索伦两字，又系女
真的异译，此推测而确，则女真民族之名，自古迄今，实未曾变。）其
主要的部落，在今松花江流域。在江南的系辽籍，称为熟女真，江北的
不系籍，谓之生女真。女真的文明程度，是很低的，到渤海时代，才一
度开化。金朝的始祖名唤函普，是从高句丽旧地入居生女真的完颜部，
而为其酋长的。部众受其教导，渐次开化。其子孙又以渐征服诸部族，
势力渐强。而辽自兴宗后，子道宗立，政治渐乱。道宗死，子天祚帝
立，荒于游畋，竟把国事全然置诸不顾。女真本厌辽人的羁轭，天祚帝
遣使到女真部族中去求名鹰，骚扰尤甚，遂致激起女真的叛变。金太祖
完颜阿骨打于1114年起兵与辽相抗。契丹控制女真的要地黄龙府、咸
州、宁江州，（黄龙府，今吉林农安县。咸州，今辽宁铁岭县。宁江
州，在吉林省城北。）次第失陷。天祚帝自将大兵东征，因有内乱西
归。旋和金人讲和，又迁延不定。东京先陷，上京及中、西两京继之。
（上京临潢府，在今热河开鲁县南。中京大定府，在今热河建昌县。东
京辽阳府，今辽宁辽阳县。南京析津府，即幽州。西京大同府，即云
州。）南京别立一君，意图自保，而宋人约金攻辽之事又起。先是童贯
当权，闻金人攻辽屡胜，意图徼幸。遣使于金，求其破辽之后，将石晋
所割之地，还给中国。金人约以彼此夹攻，得即有之。而童贯进兵屡
败，乃又求助于金。金太祖自居庸关入，把南京攻下。太祖旋死，弟太
宗立。天筰帝展转漠南，至1125年为金人所获，辽亡。

宋朝本约金夹攻的，此时南京之下，仍藉金人之力，自无坐享其成
之理，乃输燕京代税钱一百万缗，并许给岁币。金人遂以石晋所割之地
来归。女真本系小部族，此时吞并全辽，以觉消化不下，焉有余力经营
中国的土地？这是其肯将石晋所割之地还给中国的理由。但女真此时，



虽不以地狭为忧，却不免以土满为患。文明国民，生产能力高强的，自
然尤为其所欢迎。于是军行所至，颇以掳掠人口为务。而汉奸亦已有献
媚异族，进不可割地之议的。于是燕京的归还，仅系一个空城，尽據其
人民以去。而营、平、滦三州，（平州，今河北卢龙县。滦州，今河北
滦县。）本非石晋所割让，宋朝向金要求时，又漏未提及，则不肯归
还，且将平州建为南京，命辽降将张觉守之。燕京被掳的人民，流离道
路，不胜其苦，过平州时，求张觉做主。张觉就据地来降。这是一件很
重大的交涉。宋朝当时，应该抚恤其人民，而对于金朝，则另提出某种
条件，以足其欲而平其愤。金朝此时，虽已有汉奸相辅，究未脱野蛮之
习，且值草创之际，其交涉是并不十分难办的。如其处置得宜，不但无
启衅之忧，营、平、滦三州，也未尝不可乘机收复。而宋朝贸然受之，
一无措置。到金人来诘责，则又手忙脚乱，把张觉杀掉，函首以畀之。
无益于金朝的责言，而反使降将解体，其手段真可谓拙劣极了。

辽朝灭亡之年，金朝便举兵南下。宗翰自云州至太原，为张孝纯所
阻，而宗望自平州直抵汴京。时徽宗已传位于钦宗。初任李纲守御，然
救兵来的都不能解围。不得已，许割太原、中山、河间三镇；（中山，
今河北定县。河间，今河北河间县。）宋主称金主为伯父；并输金五百
万两，银五千万两，牛、马万头，表缎百万匹讲和。宗望的兵才退去。
金朝此时，是不知什么国际的礼法的，宗翰听闻宗望得了赂，也使人来
求赂。宋人不许。宗翰怒，攻破威胜军和隆德府。（威胜军，今山西沁
县。隆德府，今山西长治县。）宋人认为背盟，下诏三镇坚守。契丹遗
臣萧仲恭来使，又给以蜡书，使招降契丹降将耶律余睹。于是宗翰、宗
望再分道南下，两路都抵汴京。徽、钦两宗，遂于1127年北狩。金朝这
时候，是断没有力量，再占据中国的土地的，所希望的，只是有一个傀
儡，供其驱使而已。乃立宋臣张邦昌为楚帝，退兵而去。张邦昌自然是
要靠金朝的兵力保护，然后能安其位的。金兵既去，只得自行退位。而
宋朝是时，太子、后妃、宗室多已被掳，只得请哲宗的废后孟氏出来垂
帘。“虽举族有北辕之衅，而敷天同左袒之心。”（孟后立高宗诏语。）
这时候的民族主义，自然还要联系在忠君思想上，于是孟后下诏，命高
宗在归德正位。（今河南商丘县。）



第四十四章　南宋恢复的无成

语云“败军之气，累世而不复”，这话亦不尽然。“困兽犹斗”，反败
为胜的事情，决不是没有的，只看奋斗的精神如何罢了。宋朝当南渡
时，并没有什么完整的军队，而且群盗如毛，境内的治安，且岌岌不可
保，似乎一时间决谈不到恢复之计。然以中国的广大，金朝人能有多大
的兵力去占据？为宋朝计，是时理宜退守一个可守的据点，练兵筹饷，
抚恤人民。被敌兵蹂躏之区，则奖励、指导其人民，使之团结自守，而
用相当的正式军队，为之声援。如此相持，历时稍久，金人的气焰必渐
折，恢复之谋，就可从此开展了。苦于当时并没有这种眼光远大的战略
家。而且当此情势，做首领的，必须是一个文武兼资之才，既有作战的
策略，又能统驭诸将，使其不敢骄横，遇敌不敢退缩，对内不敢干政，
才能够悉力对外。而这时候，又没有这样一个长于统率的人物。金兵既
退，宗泽招降群盗，以守汴京。高宗既不能听他的话还跸，又不能驻关
中或南阳，而南走扬州。公元1129年，金宗翰、宗望会师濮州，（今山
东潢县。）分遣娄室入陕西。其正兵南下，前锋直打到扬州。高宗奔杭
州。（今浙江杭县。）明年，金宗弼渡江，自独松、关入。（今安徽广
德县东。）高宗奔明州。（今浙江鄞县。）金兵再进迫，高宗逃入海。
金兵亦入海追之，不及乃还。自此以后，金人亦以“士马疲敝，粮储未
丰”，（宗弼语。）不能再行进取了。其西北一路，则宋朝任张浚为宣
抚使，以拒娄室，而宗弼自江南还，亦往助娄室。浚战败于富平，（今
陕西兴平县。）陕西遂陷。但浚能任赵开以理财，用刘子羽、吴玢、吴
璘等为将，卒能保守全蜀。

利用傀儡，以图缓冲，使自己得少休息，这种希冀，金人在此时，
还没有变。其时宗泽已死，汴京失陷，金人乃立宋降臣刘豫于汴，畀以
河南、陕西之地。刘豫却想靠着异族的力量反噬，几次发兵入寇。却又
都败北。在金人中，宗弼是公忠、体国的，挞懒却骄恣腐败。（金朝并
无一定之继承法，故宗室中多有觊觎之心。其时握兵权者，宗望、宗弼
皆太祖子，宗翰为太祖从子，挞懒则太祖从弟。宗翰即有不臣之心。挞
懒最老寿，在熙宗时为尊属，故其觊觎尤甚。熙宗、海陵庶人、世宗，
皆太祖孙。）秦桧是当金人立张邦昌时，率领朝官，力争立赵氏之后，
被金人捉去的。后来以赐挞懒。秦桧从海路逃归。秦桧的意思，是偏重
于对内的。因为当时，宋朝的将帅颇为骄横。“廪稍惟其所赋，功勋惟



其所奏。”“朝廷以转运使主馈饷，随意诛求，无复顾惜。”“使其浸成疽
赘，则非特北方未易取，而南方亦未易定。”（叶适《论四大屯兵》
语，详见《文献通考·兵考》。）所以要对外言和，得一个整理内部的
机会。当其南还之时，就说要“南人归南，北人归北”。高宗既无进取的
雄才，自然意见与之相合。于是用为宰相。1137年，刘豫为宗弼所废。
秦桧乘机，使人向挞懒要求，把河南、陕西之地，还给宋朝。挞懒允许
了。明年，遂以其地来归。而金朝突起政变。1139年，宗弼回上京。
（今吉林阿城县。）挞懒南走。至燕京，为金人所追及，被杀。和议遂
废。宗弼再向河南，娄室再向陕西。宋朝此时，兵力已较南渡之初稍
强。宗弼前锋至顺昌，（今安徽阜阳县。）为刘锜所败。岳飞从湖北进
兵，亦有郾城之捷。（今河南偃城县。）吴璘亦出兵收复了陕西若干州
郡。傥使内部没有矛盾，自可和金兵相持。而高宗、秦桧执意言和，把
诸将召还，和金人成立和约：东以淮水，西以大散关为界，（在陕西宝
鸡县南。）岁奉银、绢各二十五万两、匹；宋高宗称臣于金。可谓屈辱
极了。于是罢三宣抚司，改其兵为某州驻扎御前诸军，而设总领以司其
财赋，已见第九章。

金太宗死后，太祖之孙熙宗立，以嗜酒昏乱，为其从弟海陵庶人所
弑。此事在1149年。海陵更为狂妄。迁都于燕，后又迁都于汴。1160
年，遂大举南侵。以其暴虐过甚，兵甫动，就有人到辽阳去拥立世宗。
海陵闻之，欲尽驱其众渡江，然后北还。至采石矶，为宋虞允文所败。
改趋扬州，为其下所弑。金兵遂北还。1162年，高宗传位于孝宗。孝宗
颇有志于恢复，任张浚以图进取。浚使李显忠进兵，至符离，（集名，
在今安徽宿县。）大败。进取遂成画饼。1165年，以岁币各减五万，宋
主称金主为伯父的条件成和。金世宗算是金朝的令主。他的民族成见，
是最深的。他曾对其种人，屡称上京风俗之美，教他们保存旧风，不要
汉化。臣下有说女真、汉人已为一家的，他就板起脸说：“女真、汉
人，其实是二。”这种尖锐的语调，决非前此的北族，所肯出之于口
的，其存之于心的，自亦不至如世宗之甚了。然世宗的见解虽如此，而
既不能放弃中原之地，就只得定都燕京。并因是时叛者蜂起，不得不将
猛安、谋克户移入中原，以资镇压。夺民地以给之，替汉人和女真之
间，留下了深刻的仇恨。而诸猛安、谋克人，则惟酒是务，竟有一家百
口，垅无一苗的，征服者的气质，丧失净尽了。自太祖崛起至此，不过
六十年。

公元1194年，孝宗传位于光宗。此时金世宗亦死，子章宗立，北边
颇有叛乱，河南、山东，亦有荒歉之处，金朝的国势渐衰。宋光宗多



病，皇后李氏又和太上皇不睦。1194年，孝宗崩，光宗不能出而持丧，
人心颇为疑惑。宰相赵汝愚，因闲门使韩侘胄，请于高宗后吴氏，扶嘉
王扩内禅，是为宁宗。韩侘胄排去赵汝愚，代为宰相，颇为士流所攻
击，想立恢复之功，以间执众口。1206年遂贸然北伐。谁想金兵虽弱，
宋兵亦不强。兵交之后，襄阳和淮东西州郡，次第失陷。韩侘胄又想谋
和，而金人复书，要斩侘胄之首，和议复绝。皇后杨氏本和韩侘胄有
隙，使其兄次山，勾结侍郎史弥远，把韩侘胄杀掉，函首以畀金。1208
年，以增加岁币为三十万两、匹的条件成和。韩侘胄固然是妄人，宋朝
此举，也太不成话了。和议成后两年，金章宗死，世宗子卫绍王立。其
明年，蒙古侵金，金人就一败涂地。可见金朝是时，业已势成弩末，宋
朝并没有急于讲和的必要了。

蒙古本室韦部落，但其后来和鞑靼混合，所以蒙人亦自称为鞑靼。
其居地初在望建河，即今黑龙江上游之南，而后徙于不而罕山，即今外
蒙古车臣、土谢图两部界上的布尔罕哈勒那都岭。自回纥灭亡以后，漠
北久无强部，算到1167年成吉思汗做蒙古的酋长的时候，已经三百六十
多年了，淘汰，酝酿，自然该有一个强部出来。成吉思汗少时，漠南北
诸部错列，蒙古并不见得怎样强大。且其内部分裂，成吉思汗备受同族
的 龁。但汗有雄才大略，收合部众，又与诸部落合纵连横，至1206
年，而漠南北诸部，悉为所征服。这一年，诸部大会于斡难河源，（今
译作鄂诺，又作敖嫩。）上他以成吉思汗的尊号。成吉思汗在此时，已
非蒙古的汗，而为许多部族的大汗了。1210年，成吉思汗伐夏，夏人
降。其明年，遂伐金。金人对于北方，所采取的是一种防守政策。从河
套斜向东北，直达女真旧地，筑有一道长城。汪古部居今归绥县之北，
守其冲要之点。此时汪古通于蒙古，故蒙古得以安行而入长城。会河堡
一战，（会河堡，在察哈尔万全县西。）金兵大败，蒙古遂入居庸关。
留兵围燕京，分兵蹂躏山东、山西，东至辽西。金人拭卫绍王，立宣
宗，与蒙古言和，而迁都于汴。蒙古又以为口实，发兵攻陷燕京。金人
此时，尽迁河北的猛安、谋克户于河南，又夺汉人之地以给之。其民既
不能耕，又不能战，势已旦夕待亡。幸1218年，成吉思汗用兵于西域，
金人乃得少宽。这时候，宋朝亦罢金岁币。避强陵弱，国际上总是在所
不免的；而此时金人，财政困难，对于岁币，亦不肯放弃，或者还希冀
战胜了可以向宋人多胁取些；于是两国开了兵衅。又因场疆细故，与夏
人失和。兵力益分而弱。1224年，宣宗死，哀宗立，才和夏人以兄弟之
国成和，（前此夏人称臣。）而宋朝卒不许其和。时成吉思汗亦已东
归，蒙古人的兵锋，又转向中原了。1227年，成吉思汗围夏。未克而
死。遗命秘不发丧，把夏人灭掉。1229年，太宗立。明年，复伐金。时



金人已放弃河北，以精兵三十万，守邳县到潼关的一线。太宗使其弟拖
雷假道于宋，宋人不许。拖雷就强行通过。自汉中、襄、郧而北，大败
金人于三峰山。（在河南禹县。）太宗亦自白坡渡河，（在河南孟津
县。）使速不台围汴。十六昼夜不能克，乃退兵议和。旋金兵杀蒙古使
者，和议复绝。金哀宗逃到蔡州。宋、元复联合以攻金。宋使孟珙、江
海帅师会蒙古兵围蔡。1234年，金亡。

约金攻辽，还为金灭，这是北宋的覆辙，宋人此时，似乎又不知鉴
而蹈之了。所以读史的人，多以宋约元攻金为失策。这亦未必尽然。宋
朝和金朝是不共戴天之仇，不能不报的。若说保存金朝以为障蔽，则金
人此时，岂能终御蒙古？不急进而与蒙古联合，恢复一些失地，坐视金
人为蒙古所灭，岂不更糟？要知约金攻辽，亦并不算失策，其失策乃在
灭辽之后，不能发愤自强，而又轻率启衅。约元灭金之后，弊亦仍在于
此。金亡之前十年，宋宁宗崩，无子。史弥远援立理宗，仍专政。金亡
前一年，史弥远死，贾似道继之。贾似道是表面上似有才气，而不能切
实办事的人，如何当得这艰难的局面？金亡之后，宋朝人倡议收复三
京。（宋东京即大梁，南京即宋州，西京为洛阳，北京为大名。）人
汗、洛而不能守。蒙古反因此南侵，江、淮之地多陷。1241年，蒙古太
宗死。1246年，定宗立。三年而死。1251年，宪宗方立。蒙古当此时，
所致力的还是西域，而国内又有汗位继承之争，所以未能专力攻宋。至
1258年，各方粗定，宪宗乃大举入蜀。忽必烈已平吐蕃、大理，亦东北
上至鄂州。（今湖北武昌县。）宋将王坚守合州，（今四川合川县。）
宪宗受伤，死于城下。贾似道督大军援鄂，不敢战，使人求和，许称
臣，画江为界。忽必烈亦急图自立，乃许之而北归。贾似道掩其事，以
大捷闻于朝。自此蒙古使者来皆拘之，而借和议以图自强，而待敌热之
弊的机会遂绝。忽必烈北还后，自立，是为元世祖。世祖在宪宗时，本
来是分治漠南的，他手下又多西域人和中国人。于是以1264年定都燕
京。蒙古的根据地，就移到中国来了。明年，理宗崩，子度宗立。宋将
刘整叛降元，劝元人攻襄阳。自1268年至1273年被围凡五年，宋人不能
救，襄阳遂陷。明年，度宗崩，子恭帝立。伯颜自两湖长驱南下。1276
年，临安不守，谢太后和恭帝都北狩。故相陈宜中立其弟益王于福州。
（今福建闽侯县。）后来转徙，崩于确州。（在今广东吴川县海中。）
其弟湣王昺立，迁于崖山。（在今广东新会县海中。）1279年，汉奸张
弘范来攻，宰相陆秀夫负帝赴海殉国。张世杰收兵图再举，到海陵山，
（在今广东海阳县海中。）舟覆而死。宋亡。中国遂整个为北族所征
伏。



宋朝的灭亡，可以说是我国民族的文化，一时未能急剧转变，以适
应于竞争之故。原来游牧民族以掠夺为生产，而其生活又极适宜于战
斗，所以其势甚强，文明民族，往往为其所乘。罗马的见扼于蛮族，和
中国的见轭于五胡和辽、金、元、清，正是一个道理。两国国力的强
弱，不是以其所有的人力物力的多少而定，而是看其能利用于竞争的共
有多少而定。旧时的政治组织，是不适宜于动员全民众的。其所恃以和
异族抵抗的一部分，或者正是腐化分子的一个集团。试看宋朝南渡以
后，军政的腐败，人民的困苦，而一部份士大夫反溺于晏安鸩毒、歌舞
湖山可知。虽其一部份分子的腐化，招致了异族的压迫，却又因异族的
压迫，而引起了全民族的觉醒，替民族主义，建立了一个深厚的根基，
这也是祸福倚伏的道理。北宋时代可以说是中国民族主义的萌蘖时期。
南宋一代，则是其逐渐成长的时期。试读当时的主战派，如胡铨等一辈
人的议论，至今犹觉其凜凜有生气可知。（见《宋史》卷三七四。）固
然，只论是非，不论利害，是无济于事的。然而事有一时的成功，有将
来的成功。主张正义的议论，一时虽看似迂阔，隔若干年代后，往往收
到很大的效果。民族主义的形成，即其一例。论是非是宗旨，论利害是
手段。手段固不能不择，却不该因此牺牲了宗旨。历来外敌压迫时，总
有一班唱高调的人，议论似属正大，居心实不可问，然不能因此而并没
其真。所以自宋至明，一班好发议论的士大夫，也是要分别观之的。固
不该盲从附和，也不该一笔抹杀。其要，在能分别真伪，看谁是有诚意
的，谁是唱高调的，这就是大多数国民，在危急存亡之时，所当拭目辨
别清楚的了。民族主义，不但在上流社会中，植下了根基，在下流社会
中，亦立下了一个组织，看后文所述便知。



第四十五章　蒙古大帝国的盛衰

蒙古是野蛮的侵略民族所建立的最大的帝国，他是适值幸运而成功
的。

蒙古所征服之地，几于包括整个亚洲，而且还跨有欧洲的一部分。
其中最重要的，自然还是西域。葱岭以西，亚历山大东征后，安息、大
夏，对立为两个大国。其后则变为波斯和月氏的对立。南北朝时，嚈哒
兴，月氏为其所破，分为许多小国，波斯亦被其摄服。突厥兴，嚈哒又
为所破。月氏旧地，大抵服属于西突厥。时大食亦已勃兴。公元641
年，破波斯，葱岭以西之地，次第为其所吞并。是时中国亦灭西突厥，
波斯以东之地，尽置羁縻府、州，两国的政治势力，遂相接触。然葱岭
以西之地，中国本视属羁縻，故未至引起实际的冲。（公元750年，即
唐玄宗天宝九年，唐将高仙芝伐今塔什干的石国，石国求救于大食。明
年，大食来援，唐兵败于怛逻斯。未久安史之乱起，唐朝就不再经营西
域了。）安史乱后，中国对于西域，就不再过问了。辽朝灭亡后，其宗
室耶律大石，会十八部王众于西州，（唐西州，今新疆吐鲁番县。）简
其精锐西行。此时大食的纪纲，久已颓废，东方诸酋，据土自专，形同
独立。大石兵至，灭掉雄据呼罗珊的塞而柱克，Seljuks。并压服了花剌
子模，（Khorazme，《唐书》作货利习尔。）使之纳贡，而立国于吹河
之滨，是为西辽。成吉思汗平漠南北时，今蒙古西部乃蛮部的酋长古出
鲁克奔西辽，运用阴谋，和花剌子模里应外合而取其国。又有在鄂尔
坤、色榜格两河间的蔑儿乞，其酋长忽秃亦西奔，和古出鲁克都有卷土
重来之意。成吉思汗怕根本之地动摇，乃于1213年北归，遣哲别、速不
台把这两人击灭。先是天山南路的畏吾儿（即回纥异译。）及其西之哈
刺鲁，（唐时西突厥属部葛逻禄。）归顺蒙古，蒙古入西域之路已开。
既灭古出鲁克，蒙古的疆域，就和花剌子模相接。兴于蒙古高原的北
族，照例总是先向中国地方侵掠的；况且是时，蒙古与金，业已兵连祸
结；所以蒙古对于西域，本来是无意于用兵的。但野蛮人所好的是奢侈
享受，西域是文明发达之地，通商往来，自为其所欢迎；而商人好利，
自亦无孔不入。成吉思汗乃因商人以修好于花剌子模。花剌子模王亦已
允许。然花剌子模的军队多数系康里人，王母亦康里人，因之作威作
福，花剌子模王不能制。锡尔河滨的讹打剌城为东西交通孔道，城主为
王母之弟，蒙古人随商人西行的，一行共有四百多人，都被他认为奸



细，捉起来杀掉，只有一个人脱逃归报。成吉思汗大怒，遂以1219年西
征。破花剌子模，其王辗转入里海小岛而死。王子奔哥疾宁，成吉思汗
追破之，略印度北境而还。哲别、速不台别将绕里海，越高加索山，破
西北诸部。钦察酋长奔阿罗思，（Kiptchac，亦译奇卜察克·阿罗思，即
俄罗斯。）又追败之，平康里而还。成吉思汗的攻西域，本来是复仇之
师，但因西域高度的物质文明，及其抵抗力的薄弱，遂引起蒙古人继续
侵掠的欲望。太宗立，命诸王西征。再破钦察，入阿罗思，进规孛烈儿
（即波兰。）及马札刺，（匈牙利。）西抵威尼斯，是为蒙古西征最深
入的一次，因太宗凶问至，乃班师。宪宗立，复遣弟旭烈兀西征。破木
剌夷及报达，（木剌夷（Mulahids），为天方教中之一派，在里海南
岸。）西域至此略定。东北一带，自高句丽、百济灭亡后，新罗亦渐
衰。唐末，复分为高丽、后百济及新罗三国，石晋初，尽并于高丽王
氏。北宋之世，高丽曾和契丹构兵，颇受其侵略，然尚无大关系。自高
句丽灭亡后，朝鲜半岛的北部，新罗控制之力，不甚完全；高丽亦未能
尽力经营；女真逐渐侵入其地，是为近世满族发达的一个原因，金朝即
以此兴起。完颜部本曾朝贡于高丽，至后来，则高丽反为所胁服，称臣
奉贡。金末，契丹遗族和女真人在今辽、吉境内扰乱，蒙古兵追击，始
和高丽相遇，因此引起冲突，至太宗时乃成和。此后高丽内政，遂时受
蒙古人的干涉。有时甚至废其国号，而于其地立征东行省。元世祖时，
中国既定，又要介高丽以招致日本。日本不听。世祖遂于1274、1281两
年遣兵渡海东征。前一次损失还小。后一次因飓风将作，其将择坚舰先
走，余众二十余万，尽为日本所虏，杀蒙古人、高丽人、汉人，而以南
人为奴隶，其败绩可谓残酷了。世祖欲图再举，因有事于安南，遂不
果。蒙古西南的侵略，是开始于宪宗时的。世祖自今青海之地入西藏，
遂入云南，灭大理。（即南诏。）自将北还，而留兵续向南方侵略。此
时后印度半岛之地，安南已独立为国。其南，今柬埔寨之地为占城，蒲
甘河附近则有缅国。元兵侵入安南和占城。其人都不服，1284、1285、
1287三年，三次发兵南征，因天时地利的不宜，始终不甚得利。其在南
洋，则曾一度用兵于爪哇。此外被招致来朝的共有十国，都是今南洋群
岛和印度沿岸之地。（《元史》云：当时海外诸国，以俱蓝、马八儿为
纲维，这两国，该是诸国中最大的。马八儿，即今印度的马拉巴尔。俱
蓝为其后障，当在马拉巴尔附近。）自成吉思汗崛起至世祖灭宋，共历
一百一十二年，而蒙古的武功，臻于极盛。其人的勇于战斗；征服各地
方后，亦颇长于统治；（如不干涉各国的信教自由，即其一端。）自有
足称。但其大部分成功的原因，则仍在此时别些大国，都适值衰颓，而
乏抵抗的能力，其中尤其主要的，就是中国和大食帝国；又有一部分
人，反为其所用，如蒙古西征时附从的诸部族便是；所以我说他是适直



天幸。

中国和亚、欧、非三洲之交的地中海沿岸，是世界上两个重要的文
明起源之地。这两个区域的文明，被亚洲中部和南部的山岭，和北方的
荒凉阻隔住了。欧洲文明的东渐，大约以希腊人的东迁为最早。汉通西
域时所接触的西方文化，就都是希腊人所传播、所留遗。其后罗马兴，
东边的境界仍为东西文化接触之地。至罗马之北境为蛮族所据而中衰。
大食兴，在地理上，拥有超过罗马的大版图，在文化上亦能继承希腊的
遗绪。西方的文化，因此而东渐，东方的文化，因此而西行者不少。但
主要的是由于海路，至蒙古兴，而欧西和东方的陆路才开通。其时西方
的商人，有经中央亚细亚、天山南路到蒙古来的，亦有从西伯利亚南部
经天山北路而来的。基督教国亦派有使节东来。而意大利人马哥博罗
Marco Polo，居中国凡三十年，归而以其所见，著成游记，给与西方人
以东方地理上较确实的知识，且引起其好奇心，亦为近世西力东侵的一
个张本。

如此广大的疆域，自非一个大汗所能直接统治；况且野蛮人的征
服，其意义原是掠夺；封建制度自然要随之而兴。蒙古的制度，宗室、
外戚、功臣是各有分地的，而以成吉思汗的四个儿子为最大。当时的分
封，大约他的长子朮赤，所得的是花剌子模和康里、钦察之地。次子太
宗所得的是乃蛮之地。三子察合台所得的是西辽之地。而和林旧业，则
依蒙古人幼子守灶之习，归于其季子拖雷。（此据日本那珂通世说，见
其所注《成吉思汗实录》，此书即《元秘史》的日译本。）其后西北一
带，朮赤之子拔都为其共主；而西南的平定，则功出于拖雷之子旭烈
兀，其后裔世君其地。此即所谓阿阔台、察合台、钦察、伊儿四个汗
国。阿阔台之后称Km. of Ogotai，亦称Naiman乃蛮。察合台之后称Km.
of Tchagatai。拔都之后称Km. of Kiptchac，亦称Golden Hordfc。旭烈兀
之后称Km. of Iran。而分裂即起于其间。蒙古的汗本来是由诸部族公推
的，到后来还是如此。每当大汗逝世之后，即由宗王、驸马和管兵的
官，开一个大会，（蒙古语为“忽力而台”。）议定应继承汗位的人。太
祖之妻孛儿帖曾给蔑儿乞人掳去，后太祖联合与部，把他抢回，就生了
朮赤。他的兄弟，心疑他是蔑儿乞种，有些歧视他，所以他西征之后，
一去不归，实可称为蒙古的泰伯。太祖死时，曾有命太宗承继之说，所
以大会未有异议。太宗死后，其后人和拖雷的后人，就有争夺之意。定
宗幸获继立，而身弱多病，未久即死。拖雷之子宪宗被推戴。太宗后
人，另谋拥戴失烈门，为宪宗所杀，并夺去太宗后王的兵柄。蒙古的内
争，于是开始。宪宗死后，争夺复起于拖雷后人之间。宪宗时，曾命阿



里不哥统治漠北，世祖统治漠南。宪宗死后，世祖不待大会的推戴而自
立，阿里不哥亦自立于漠北，为世祖所败，而太宗之子海都自立于西
北，察合台、钦察两汗国都附和他。伊儿汗国虽附世祖，却在地势上被
隔绝了。终世祖之世不能定。直到1310年，海都之子才来归降。然自海
都之叛，蒙古大汗的号令，就不能行于全帝国，此时亦不能恢复了。所
以蒙古可说是至世祖时而臻于极盛，亦可说自世祖时而开始衰颓。



第四十六章　汉族的光复事业

辽、金、元三朝，立国的情形，各有不同。契丹虽然占据了中国的
一部分，然其立国之本，始终寄于部族，和汉人并未发生深切的关系。
金朝所侵占的重要之地，惟有中国。他的故土和他固有的部族，文化尚
未发展，虽可藉其贫瘠而好掠夺的欲望，及因其进化之浅，社会组织简
单，内部矛盾较少，因而以诚朴之气、勇敢之风而崛起于一时，然究不
能据女真之地，用女真之人，以建立一个大国。所以从海陵迁都以后，
他国家的生命，已经寄托在他所侵占的中国的土地上了。所以他压迫汉
人较甚，而其了解汉人却亦较深。至蒙古，则所征服之地极广，中国不
过是其一部分。虽然从元世祖以后，大帝国业已瓦解，所谓元朝者，其
生命亦已寄托于中国，然自以为是一个极大的帝国，看了中国，不过是
其所占据的地方的一部分的观念，始终未能改变。所以对于中国，并不
能十分了解，试看元朝诸帝，多不通汉文及汉语可知。元朝诸帝，惟世
祖较为聪明，所用的汉人和西域人较多，亦颇能厘定治法。此后则惟仁
宗在位较久，政治亦较清明。其余诸帝，大抵荒淫愚昧。这个和其继嗣
之争，亦颇有关系。因为元朝在世祖之时，北边尚颇紧急。成宗和武宗
都是统兵在北边防御，因而得立的。武宗即位之前，曾由仁宗摄位，所
以即位之后，不得不立仁宗为太子。因此引起英宗之后泰定、天顺两帝
间的争乱。文宗死后，又引起燕帖木儿的专权。（时海都之乱未定，成
宗和武宗都是统兵以防北边的。世祖之死，伯颜以宿将重臣，归附成
宗，所以未有争议。成宗之死，皇后伯岳吾氏想立安西王。右丞相哈刺
哈孙使迎仁宗监国，以待武宗之至。武宗至，弑伯岳吾后，杀安西王而
自立。以仁宗为太子。仁宗既立，立英宗为太子，而出明宗于云南。其
臣奉之奔阿尔泰山。英宗传子泰定帝，死于上都。子天顺帝，即在上都
即位。签书枢密院事燕帖木儿为武宗旧臣，胁大都百官，迎立武宗之
子。因明宗在远，先迎文宗监国。发兵陷上都，天顺帝不知所终。明宗
至漠南，即位。文宗入见，明宗暴死。文宗后来心上觉得不安，遗令必
立明宗之子。而燕帖木儿不肯。文宗皇后翁吉刺氏，坚持文宗的遗命。
于是迎立宁宗，数月而死。再迎顺帝。顺帝的年纪却比宁宗大些了，燕
帖木儿又坚持，顺帝虽至，不得即位。会燕帖木儿死，问题乃得解决。
顺帝既立，追治明宗死事，翁吉刺后和其子燕帖古思都被流放到高丽，
死在路上。元入中国后的继嗣之争，大略如此。）中央的变乱频仍，自
然说不到求治，而最后又得一个荒淫的顺帝，胡无百年之运，客星据



坐，自然不能持久了。元世祖所创立的治法，是专以防制汉人为务的。
试看其设立行省及行御史台；将边徼襟喉之地，分封诸王；遣蒙古军及
探马赤军分守河、洛山东；分派世袭的万户府，屯驻各处；及因重用蒙
古、色目人而轻视汉人可知。这是从立法方面说，从行政方面说：则厚
敛人民，以奉宗王、妃、主。纵容诸将，使其人为奴婢。选法混乱，贪
黩公行。而且迷信喇嘛教，佛事所费，既已不资，还要听其在民间骚
扰。可谓无一善政。（参看第三、第四、第六、第七、第九各章。）所
以仍能占据中国数十年，则因中国社会，自有其深根宁极之理，并非政
治现象，所能彻底扰乱，所以他以异族入据中原，虽为人心所不服，亦
不得不隐忍以待时。到顺帝时，政治既乱，而又时有水旱偏灾，草泽的
英雄，就要乘机而起了。

“举世无人识，终年独自行。海中擎日出，天外唤风生。”（郑所南
先生诗语。所南先生名思肖。工画兰。宋亡后，画兰皆不画土。人或问
之。则曰：“土为番人夺去，汝不知耶？”著有《心史》，藏之铁函，明
季乃于吴中承天寺井中得之。其书语语沉痛，为民族主义放出万丈的光
焰。清朝的士大夫读之，不知自愧，反诬为伪造，真可谓全无心肝
了。）表面上的平静是靠不住的，爆发的种子，正潜伏在不见不闻之
处。这不见不闻之处是那里呢？这便在各人的心上。昔人说：“雪大
耻，复大仇，皆以心之力。”（龚自珍文中语。）文官投降了，武官解
甲了，大多数的人民，虽然不服，苦于不问政治久了，一时团结不起
来。时乎时乎？七年之病，求三年之艾，乃将一颗革命的种子，广播潜
藏于人民的惟一组织，即所谓江湖豪侠的社会之中，这是近世史上的一
件大事。明亡以后之事，为众所周知，然其事实不始于明亡以后，不过
年深月久，事迹已陈，这种社会中，又没有记载，其事遂在若存若亡之
间罢了。元朝到顺帝之世，反抗政府的，就纷纷而起。其中较大的是：
台州的方国珍，（今浙江临海县。）徐州的李二，湖北的徐寿辉，濠州
的郭子兴，（今安徽凤阳县。）高邮的张士诚。（后迁平江，今江苏吴
县。）而刘福通以白莲教徒，起于安丰，（今安徽寿县。）奉其教主之
子韩林儿为主。白莲教是被近代的人看作邪教的，然其起始决非邪教，
试看其在当时，首举北伐的义旗可知。元朝当日，政治紊乱。宰相脱脱
之弟也先帖木儿，当征讨之任，连年无功，后来反大溃于沙河。（今河
南遂平、确山、泌阳境上的沙河店。）军资丧失殆尽。脱脱觉得不好，
自将大军出征。打破了李二。围张士诚，未克，而为异党排挤以去。南
方群雄争持，元朝就不能过问。1358年，刘福通分兵三道：一军入山、
陕，一军入山东，自奉韩林儿复开封。此时元朝方面，亦有两个人出来
替他挣扎，那便是察罕帖木儿和李思齐。他们是在河南起兵帮助元朝



的。此时因陕西行省的求援，先入陕解围。又移兵山东，把刘福通所派
的兵，围困起来。刘福通的将遣人把察罕刺死。其子库库帖木儿代总其
兵，才把刘福通军打败，刘福通和韩林儿走回安丰，后为张士诚所灭。
然其打山西的一支兵，还从上都直打到辽东，（今多伦县，元世祖自立
于此，建为上都，两称今北平为大都。）然后被消灭。军行数千里，如
入无人之境，亦可谓虽败犹荣了。

首事的虽终于无成，然继起的则业已养成气力。明太祖初起时，本
来是附随郭子兴的。后来别为一军，渡江取集庆。（今南京，元集庆
路。）时徐寿辉为其将陈友谅所杀，陈友谅据江西、湖北，势颇强盛。
（寿辉将明玉珍据四川自立，传子昇，为明太祖所灭。）后为太祖所
灭。太祖又降方国珍、破张士诚，几乎全据了长江流域。而元朝是时，
复起内乱。其时库库帖木儿据冀宁，（元冀宁路，治今山西曲阳县。）
孛罗帖木儿据大同，孛罗想兼据晋冀，以裕军食，两人因此相争。顺帝
次后奇氏，高丽人。生子爱猷识理达腊，立为太子。太子和奇后，阴谋
内禅。是时高丽人自宫到元朝来充当内监的很多，奇后宫中，自更不
乏，而朴不花最得信任，宰相搠思监就是走朴不花的门路得位的。他和
御史大夫老的沙不协，因太子言于顺帝，免其职。老的沙逃奔大同，托
庇于孛罗。搠思监诬孛罗谋反。孛罗就真个反叛，举兵犯阙，把搠思监
和朴不花都杀掉。太子投奔库库。库库兴兵送太子还京，孛罗已被顺帝
遣人刺死。太子欲使库库以兵力胁迫顺帝内禅，库库不肯。时顺帝封库
库为河南王，使其总统诸军，平定南方。李思齐因与察罕同起兵，不愿
受库库节制，陕西参政张良弼，亦和库库不协，两人连兵攻库库。太子
乘机叫顺帝下诏，削掉库库的官爵，使太子统兵讨之。北方大乱。“天
道好还，中国有必伸之理；人心效顺，匹夫无不报之仇。”太祖时讨胡
檄中语。1368年，明太祖命徐达、常遇春两道北伐。徐达平河南。常遇
春下山东，会师德州，（今山东德县。）北扼直沽。顺帝走上都。太祖
使徐达下太原，乘胜定秦、陇，库库帖木儿奔和林。（和林城，太宗所
建，今之额尔德尼招，是其遗址。）常遇春攻上都，顺帝再奔应昌。
（城名，在达里泊傍，为元外戚翁吉刺氏之地。）1370年，顺帝死，明
兵再出，爱猷识理达腊亦奔和林。不久便死，子脱古思帖木儿嗣。1387
年，太祖使蓝玉平辽东，乘胜袭破脱古思帖木儿于捕鱼海，（今达里
泊。）脱古思帖木儿北走，为其下所杀。其后五传皆被弑，蒙古大汗的
统系遂绝。元宗室分封在内地的亦多降，惟梁王把匝刺瓦尔密据云南不
服。1381年，亦为太祖所灭。中原之地，就无元人的遗孽了。自1279年
元朝灭宋，至1368年顺帝北走，凡八十九年。



第四十七章　明朝的盛衰

明太祖起于草泽，而能铲除胡元，戡定群雄，其才不可谓不雄。他
虽然起于草泽，亦颇能了解政治，所定的学校、科举、赋役之法，皆为
清代所沿袭，行之凡六百年。卫所之制，后来虽不能无弊，然推原其立
法之始，亦确是一种很完整的制度，能不烦民力而造成多而且强的军
队。所以明朝开国的规模，并不能算不弘远。只可惜他私心太重。废宰
相，使朝无重臣，至后世，权遂入于阉宦之手。重任公侯伯的子孙，开
军政腐败之端。他用刑本来严酷，又立锦衣卫，使司侦缉事务，至后
世，东厂、西厂、内厂遂纷纷而起。（东厂为成祖所设，西厂设于宪宗
时，内厂设于武宗时，皆以内监领其事。）这都不能不归咎于诒谋之不
臧。其封建诸子于各地，则直接引起了靖难之变。

明初的边防，规模亦是颇为弘远的。俯瞰蒙古的开平卫，即设于元
之上都。其后大宁路来降，又就其地设泰宁、朵颜、福余三卫。泰宁在
今热河东部，朵颜在吉林之北，福余则在农安附近。所以明初对东北，
威棱远瞻。其极盛时的奴儿干都司设于黑龙江口，现在的库页岛，亦受
管辖。（《明会典》卷一〇九：永乐七年，设奴儿干都司于黑龙江口。
清曹廷杰《西伯利亚东偏纪要》说，庙尔以上二百五十余里，混同江东
岸特林地方，有两座碑：一刻《敕建永宁寺记》，一刻《宣德六年重建
永宁寺记》，均系太监亦失哈述征服奴儿干和海中苦夷之事。苦夷即库
页。宣德为宣宗年号，宣德六年为公元1431年。）但太祖建都南京，对
于北边的控制，是不甚便利的。成祖既篡建文帝，即移都北京。对于北
方的控制，本可更形便利。确实，他亦曾屡次出征，打破鞑靼和瓦剌。
但当他初起兵时，怕节制三卫的宁王权要袭其后，把他诱执，而将大宁
都司，自今平泉县境迁徙到保定。于是三卫之地，入于兀良哈，开平卫
势孤。成祖死后，子仁宗立，仅一年而死。子宣宗继之。遂徙开平卫于
独石口。从此以后，宣、大就成为极边了。距离明初的攻克开平，逐去
元顺帝，不过六十年。明初的经略，还不仅对于北方。安南从五代时离
中国独立，成祖于1406年，因其内乱，将其征服，于其地设立交趾布政
使司，同于内地。他又遣中官郑和下南洋，前后凡七次。其事在1405至
1433年之间，早于欧人的东航有好几十年。据近人的考究：郑和当日的
航路，实自南海入印度洋，达波斯湾及红海，且拂非洲的东北岸，其所
至亦可谓远了。史家或说：成祖此举，是疑心建文帝亡匿海外，所以派



人去寻求的。这话臆度而不中情实。建文帝即使亡匿海外，在当日的情
势下，又何能为？试读《明史》的外国传，则见当太祖时，对于西域，
使节所至即颇远。可见明初的外交，是有意沿袭元代的规模的。但是明
朝立国的规模，和元朝不同。所以元亡明兴，西域人来者即渐少。又好
勤远略，是和从前政治上的情势不相容的，所以虽有好大喜功之主，其
事亦不能持久。从仁宗以后，就没有这种举动了。南方距中国远，该地
方的货物，到中原即成为异物，价值很贵；又距离既远，为政府管束所
不及，所以宦其地者率多贪污，这是历代如此的。明朝取安南后，还是
如此。其时中官奉使的多，横暴太甚，安南屡次背叛。宣宗立，即弃
之。此事在1427年，安南重隶中国的版图，不过二十二年而已。自郑和
下南洋之后，中国对于南方的航行，更为熟悉，华人移殖海外的渐多。
近代的南洋，华人实成为其地的主要民族，其发端实在此时。然此亦是
社会自然的发展，得政治的助力很小。

明代政治的败坏，实始于成祖时。其一为用刑的残酷，其二为宦官
的专权，而两事亦互相依倚。太祖定制，内侍本不许读书。成祖反叛
时，得内监为内应，始选官入内教习。又使在京营为监军，随诸将出
镇。又设立东厂，使司侦缉之事。宦官之势骤盛。宣宗崩，英宗立，年
幼，宠太监王振。其时瓦剌强，杀鞑靼酋长，又胁服兀良哈。1449年，
其酋长也先入寇。王振贸然怂恿英宗亲征。至大同，知兵势不敌，还
师。为敌军追及于土木堡，英宗北狩。朝臣徐有贞等主张迁都。于谦力
主守御。奉英宗之弟景帝监国，旋即位。也先入寇，谦任总兵石亨等力
战御之。也先攻京城，不能克，后屡寇边，又不得利，乃奉英宗归。大
凡敌兵入寇，京城危急之时，迁都与否，要看情势而定，敌兵强，非坚
守所能捍御，而中央政府，为一国政治的中心，失陷了，则全国的政
治，一时要陷于混乱，则宜退守一可据的据点，徐图整顿。在这情势之
下，误执古代国君死社稷之义，不肯迁都，是要误事的，崇祯的已事，
是其殷鉴。若敌兵实不甚强，则坚守京城，可以振人心而作士气。一移
动，一部分的国土，就要受敌兵蹂躏，损失多而事势亦扩大了。瓦剌在
当日形势实不甚强，所以于谦的主守，不能不谓之得计。然徐有贞因此
内惭，石亨又以赏薄怨望，遂结内监曹吉祥等，乘景帝卧病，闯入宫
中，迎英宗复辟，是为“夺门”之变。于谦被杀。英宗复辟后，亦无善
政。传子宪宗，宠太监汪直。宪宗传孝宗，政治较称清明。孝宗传武
宗，又宠太监刘瑾，这不能不说是成祖恶政的流毒了。明自中叶以后，
又出了三个昏君。其（一）是武宗的荒淫。其（二）是世宗的昏愦。其
（三）是神宗的怠荒。明事遂陷于不可收拾之局。武宗初宠刘瑾，后瑾
伏诛，又宠大同游击江彬，导之出游北边。封于南昌的宁王宸濠，乘机



作乱，为南赣巡抚王守仁所讨平，武宗又借以为名，出游江南而还。其
时山东、畿南群盗大起，后来幸获敉平，只可算得徼幸。武宗无子，世
宗以外藩入继。驭宦官颇严，内监的不敢恣肆，是无过于世宗时的。但
其性质严而不明，中年又好神仙，日事斋醮，不问政事。严嵩因之，故
激其怒，以入人罪，而窃握大权，政事遂至大坏。其时倭寇大起，沿海
七省，无一不被其患，甚至沿江深入，直抵南京。北边自也先死后，瓦
剌复衰，鞑靼部落入据河套，谓之“套寇”。明朝迄无善策。至世宗时，
成吉思汗后裔达延汗复兴，击败套寇，统一蒙古。达延汗四子，长子早
死。达延汗自与其嫡孙卜赤徙牧近长城，称为插汉儿部，就是现在的察
哈尔部。次子为套寇所杀。三子系征服套寇的，有两子：一为今鄂。尔
多斯部之祖，亦早死。一为阿勒坦汗，《明史》称为俺答，为土默特部
之祖。第四子留居漠北，则为喀尔喀三部之祖。（车臣，上谢图，札萨
克图。其三音诺颜系清时增设。）自达延汗以后，蒙古遂成今日的形势
了，所以达延汗亦可称为中兴蒙古的伟人。俺答为边患，是最深的。世
宗时，曾三次入犯京畿。有一次，京城外火光烛天，严嵩竟骗世宗，说
是民家失火，其蒙蔽，亦可谓骇人听闻了。世宗崩，穆宗立，未久而
死。神宗立，年幼，张居正为相。此为明朝中兴的一个好机会。当穆宗
时，俺答因其孙为中国所得，来降，受封为顺义王，不复为边患。插汉
儿部强盛时，高拱为相，任李成梁守辽东，戚继光守蓟镇以敌之。成梁
善战，继光善守，张居正相神宗，益推心任用此二人，东北边亦获安
静。明朝政治，久苦因循。张居正则能行严肃的官僚政治。下一纸书，
万里之外，无敢不奉行惟谨者，所以吏治大有起色。百孔千疮的财政，
整理后亦见充实。惜乎居正为相不过十年，死后神宗亲政，又复昏乱。
他不视朝至于二十余年。群臣都结党相攻。其时无锡顾宪成，居东林书
院讲学，喜欢议论时政，于是朝廷上的私党，和民间的清议，渐至纠结
而不可分。神宗信任中官，使其到各省去开矿，名为开矿，实则藉此索
诈。又在穷乡僻壤，设立税使，骚扰无所不至。日本丰臣秀吉犯朝鲜，
明朝发大兵数十万以援之，相持凡七年，并不能却敌，到秀吉死，日本
兵才自退。神宗死后，熹宗继之。信任宦官魏忠贤，其专横又为前此所
未有。统计明朝之事，自武宗以后，即已大坏，而其中世宗、神宗，均
在位甚久。武宗即位，在1506年，熹宗之死，在1627年，此一百二十二
年之中，内忧外患，迭起交乘，明事已成不可收拾之局。思宗立，虽有
志于振作，而已无能为力了。



第四十八章　明清的兴亡

文化是有传播的性质的，而其传播的路线，往往甚为纡曲。辽东、
西自公元前四世纪，即成为中国的郡县，因其距中原较远，长驾远驭之
力，有所不及，所以中国的政治势力，未能充分向北展拓，自吉林以东
北，历代皆仅等诸羁縻。其地地质虽极肥沃，而稍苦寒；又北方扰攘时
多，自河北经热河东北出之道，又往往为游牧民族所阻隔；所以中国民
族，亦未能盛向东北拓殖。在这一个区域中，以松花江流域为最肥沃，
其地距朝鲜甚近，中国的文化，乃从朝鲜绕了一个圈儿，以间接开化其
地的女真民族。渤海、金、清的勃兴，都是如此。

清朝的祖先，据他们自己说，是什么天女所生的，这一望而知其为
有意造作的神话。据近人所考证，明时女真之地，凡分三卫：曰海西
卫，自今辽宁的西北境，延及吉林的西部。曰野人卫，地在吉、黑的东
偏。曰建州卫，则在长白山附近。海西卫为清人所谓扈伦部，野人卫清
人谓之东海部，建州卫则包括满洲长白山西部。清朝真正的祖先，所谓
肇祖都督孟特穆，就是1412年受职为建州卫指挥使的猛哥帖木儿。（明
人所授指挥使，清人则称为都督。孟特穆为孟哥帖木儿异译。）其初曾
入贡受职于朝鲜的李朝的。后为七姓野人所杀。其时的建州卫，还在朝
鲜会宁府河谷。弟凡察立，迁居佟家江。后猛哥帖木儿之子董山，出而
与凡察争袭。明朝乃分建州为左右两卫，以董山为左卫指挥使，凡察为
右卫指挥使。董山渐跋扈，明朝檄致广宁诛之。部下拥其子脱罗扰边，
（《清实录》作妥罗，为肇祖之孙。其弟曰锡宝斋篇古。锡宝斋篇古之
子曰兴祖都督福满，即景祖之父。）声称报仇，但未久即寂然。自此左
卫衰而右卫盛。右位盛。右位酋长王杲，居宽甸附近。为李成梁所破，
奔扈伦部的哈达。（叶赫在吉林西南，明人称为北关。哈达在开原北，
明人称为南关。）哈达执送成梁，成梁杀之。其子阿台，助叶赫攻哈
达。满洲苏克苏浒部长尼堪外兰，为李成梁做乡导，攻杀阿台。满洲酋
长叫场，即清朝所谓景祖觉昌安，其子他失，则清朝所谓显祖塔克世，
塔克世的儿子努尔哈赤，就是清朝的太祖了。阿台系景祖孙婿，阿台败
时，清景、显两祖亦死。清太祖仍受封于明，后来起兵攻破尼堪外兰。
尼堪外兰逃奔明边。明朝非但不能保护，反把他执付清太祖。且开抚
顺、清河、宽甸、叆阳四关，和他互市。自此满洲人得以沐浴中国的文
化，且藉互市以润泽其经济，其势渐强。先服满洲诸部。扈伦、长白山



诸部联合蒙古的科尔沁部来攻，清太祖败之，威声且达蒙古东部。又合
叶赫灭哈达。至1616年，遂叛明。

时值明神宗之世。以杨镐为经略，发大兵二十万，分四路东征，三
路皆败。满洲遂陷铁岭，灭叶赫。明以熊廷弼为经略。廷弼颇有才能，
明顾旋罢之，代以袁应泰。应泰有吏才，无将略，辽、沈遂陷。清太祖
初自今之长白县（清之兴京，其地本名赫图阿拉。）迁居辽阳，后又迁
居沈阳。明朝再起熊廷弼。又为广宁巡抚王化贞所掣肘。化贞兵败，辽
西地多陷。明朝逮两人俱论死。旋得袁崇焕力守宁远。1626年，清太祖
攻之，受伤而死。子太宗立，因朝鲜归心于明，屡犄满洲之后，太宗乃
先把朝鲜征服了，还兵攻宁远、锦州，又大败。清人是时，正直方兴之
势，自非一日可以削平，然其力亦并不能进取辽西。傥使明朝能任用如
袁崇焕等人物，与之持久，辽东必可徐图恢复的，辽西更不必说了，若
说要打进山海关，那简直是梦想。

所谓流寇，是无一定的根据地，流窜到那里，裹胁到那里的。中国
疆域广大，一部分的天灾人祸，影响不到全国，局部的动乱，势亦不能
牵动全国，只有当社会极度不安时，才会酿成如火燎原之势，而明季便
是其时了。明末的流寇，是以1628年起于陕西的，正直思宗的元年。旋
流入山西，又流入河北，蔓衍于四川、湖广之境。以李自成和张献忠为
两个最大的首领。献忠系粗才，一味好杀，自成则颇有大略。清太宗既
不得志于辽西，乃自喜峰口入长城，犯畿甸。袁崇焕闻之，亦兼程入
援。两军相持，未分胜负。明思宗之为人，严而不明，果于诛杀。先是
袁崇焕因皮岛守将毛文龙跋扈，将其诛戮，（皮岛，今图作海洋岛。）
思宗疑之而未发。及是，遂信清人反间之计，把崇焕下狱杀掉，于是长
城自坏。此事在1629年。至1640年，清人大举攻锦州。蓟辽总督洪承畴
往援，战败，入松山固守。明年，松山陷，承畴降清。先是毛文龙死
后，其将孔有德、耿仲明降清，引清兵攻陷广鹿岛，（今图或作光禄
岛。）守将尚可喜亦降。清当太祖时，尚无意于入据中原，专发挥其仇
视汉人的观念，得儒士辄杀。得平民则给满洲人为奴。太宗始变计抚用
汉人，尤其优待一班降将。洪承畴等遂不恤背弃祖国，为之效力。于是
政治军事的形势，又渐变了。但明兵坚守了山海关，清兵还无力攻陷。
虽然屡次绕道长城各口，蹂躏畿甸，南及山东，毕竟不敢久留，不过明
朝剿流寇的兵，时被其牵制而已。1643年，李自成陷西安。明年，在其
地称帝。东陷太原，分兵出真定，（今河北正定县。）自陷大同、宣
府，入居庸关。北京不守，思宗殉国于煤山。山海关守将吴三挂入援，
至丰润，京城已陷。自成招三桂降，三桂业经允许了。旋闻爱妾陈沅被



掠，大怒，遂走关外降清。“痛哭六军皆缟素，冲冠一怒为红颜”，民族
战争时惟一重要的据点，竟因此兵不血刃而失陷，武人不知礼义的危
险，真令人言之而色变了。

时清太宗已死，子世祖继立，年幼，叔父睿亲王多尔衮摄政，正在
关外略地，闻三桂来降，大喜，疾趋受之。李自成战败，奔回陕西，清
人遂移都北京。明人立神宗之孙福王由崧于南京，是为弘光帝。清人这
时候，原只望占据北京，并不敢想全吞中国，所以五月三日入京，四日
下令强迫人民剃发，到二十四日，即又将此令取消。而其传檄南方，亦
说“明朝嫡胤无遗，用移大清，宅此北土，其不忘明室，辅立贤藩，戮
力同心，共保江左，理亦宜然，予所不禁”。但弘光帝之立，是靠着凤
阳总督马士英的兵力做背景的。士英遂引阉党阮大铖入阁，排去史可
法。弘光帝又荒淫无度。清朝乃先定河南、山东。又分兵两道入关，李
自成走死湖北。清人即移兵以攻江南。明朝诸将，心力不齐，史可法殉
国于扬州，南京不守，弘光帝遂北狩，时在1645年。清朝既定江南，乃
下令强迫人民剃发。当时有“留头不留发，留发不留头”之谚，其执行的
严厉可想。此举是所以摧挫中国的民气的，其用意极为深刻酷毒。缘中
国地大而人众，政治向主放任，人民和当地的政府，关系已浅，和中央
政府，则几于毫无直接关系，所以朝代的移易，往往刺激不动人民的感
情。至于衣服装饰，虽然看似无关紧要，然而习俗相沿，就是一种文化
的表征，用兵力侵略的异族，强使故有的民族，弃其旧有的服饰而仿效
自己，就不啻摧毁其文化，而且强替他加上一种屈服的标识。这无怪当
日的人民，要奋起而反抗了。但是人民无组织已久了，临时的集合，如
何能敌得久经征战的军队？所以当日的江南民兵，大都不久即败。南部
亡后，明之遗臣，或奉鲁王以海监国绍兴，或奉唐王聿键正位福州，是
为隆武帝。清人遣吴三桂陷四川，张献忠败死。别一军下江南，鲁王败
走舟山。清兵遂入福建，隆武帝亦殉国。时为1647年。

西南之地，向来和大局是关系较浅的，龙拏虎攫，总在黄河、长江
两流域，到明季，情形却又不同了。长江以南，以湘江流域开辟为最
早。汉时杂居诸异族，即已大略同化。其资、沅、澧三水流域，则是
隋、唐、北宋之世，逐渐开辟的。1413年，当明成祖之世，贵州之地，
始列为布政司。其后水西的安氏，水东的宋氏，播州的杨氏，（水西、
水东，系分辖贵阳附近新土司的。播州，今遵义县。）亦屡烦兵力，然
后戡定。而广西桂林的古田、平乐的府江、浔州的大藤峡、梧州的岑
溪，明朝亦费掉很大的兵力。云南地方，自唐时，大理独立为国。到元
朝才把他灭掉。其时云南的学校，还不知崇祀孔子，而崇祀晋朝的王羲



之，货币则所用的是海 。全省大都用土官，就正印是流官的，亦必以
土官为之副。但自元朝创立土司制度以来，而我族所以管理西南诸族
的，又进一步。其制：异族酋长归顺的，我都授以某某司的名目，如宣
慰司、招讨司之类，此之谓土司。有反叛、虐民或自相攻击的，则用政
治手腕或兵力戡定，改派中国人治理其地，此之谓改土归流。明朝一
朝，西南诸省，逐渐改流的不少，政治势力和人民的拓殖，都大有进
步。所以到明末，已可用为抗敌的根据地。隆武帝亡后，明人立其聿
于广州，旋为叛将李成栋所破。神宗之孙桂王由榔即位肇庆，是为永历
帝，亦为成栋所迫，退至桂林。清又使降将孔有德、尚可喜、耿仲明下
湖南，金声桓下江西。声桓、成栋旋反正。明兵乘机复湖南，川南、川
东亦来归附。桂王一时曾有两广、云、贵、江西、湖南、四川七省之
地，然声桓、成栋都系反覆之徒，并无能力，不久即败。湖南亦复失。
清兵且进陷桂林。永历帝逃到南宁，遣使封张献忠的余党孙可望为秦
王。可望虽不过流寇，然其军队久经战阵，战斗力毕竟要强些。可望乃
使其党刘文秀攻四川，吴三桂败走汉中。李定国攻桂林，孔有德伏诛。
清朝乃派洪承畴守长沙，尚可喜守广东，又派兵驻扎保宁，以守川北，
无意于进取了。而永历帝因可望跋扈，密召李定国，可望攻定国，大
败，复降清。洪承畴因之请大举。1658年，清兵分三道入滇。定国扼北
盘江力战，不能敌，乃奉永历帝走腾越，而伏精兵，大败清之追兵于高
黎贡山。清兵乃还。定国旋奉永历帝入缅甸。1661年，吴三桂发大兵十
万出边。缅甸人乃奉永历帝入三桂军。明年，被弑。明亡。当永历帝入
缅时，刘文秀已前卒。定国和其党白文选崎岖缅甸，欲图恢复，卒皆赍
志以终。定国等虽初为寇盗，而其晚节能效忠于国家、民族如此，真可
使洪承畴、吴三桂等一班人愧死了。

汉族在大陆上虽已无根据地，然天南片土，还有保存着上国的衣冠
的，是为郑成功。郑成功为郑芝龙的儿子。芝龙本系海盗，受明招安
的。清兵入闽时，芝龙阴行通款，以致隆武帝败亡。成功却不肯叛国，
退据厦门，练兵造船为兴复之计。鲁王被清兵所袭，失去舟山，也是到
厦门去依靠他的。清兵入滇时。成功曾大举入江，直迫江宁。后从荷兰
人之手，夺取台湾，务农、训兵、定法律、设学校，俨然独立国的规
模。清朝平定西南，本来全靠降将之力，所以事定之后，清朝并不能直
接统治。乃封尚可喜于广东，耿仲明之子继茂于福建，吴三桂于云南，
是为三藩。三藩中，吴三桂功最高，兵亦最强。1673年，尚可喜因年
老，将兵事交给其儿子之信，反为所制，请求撤藩，清人许之。三桂和
耿继茂的儿子耿精忠不自安，亦请撤藩，以觇朝意。时清世祖已死，子
圣祖在位，年少气盛，独断许之，三桂遂叛清。耿、尚两藩亦相继举



兵。清朝在西南，本无实力，三桂一举兵，而贵州、湖南、四川、广西
俱下。但三桂暮气不振，既不能弃滇北上；想自出应援陕西响应的兵，
又不及；徒据湖南，和清兵相持；耿、尚两藩，本来是反复无常的，此
时苦三桂征饷，又叛降清；三桂兵势遂日蹙。1678年，三桂称帝于衡
州。旋死，诸将乖离，其孙世璠，遂于1681年为清人所灭。清平定西
南，已经出于意外了，如何再有余力，觊觎东南海外之地？所以清朝是
时，已有和郑氏言和，听其不剃发、不易衣冠之意。但又有降将作祟。
先是郑成功以1662年卒，子经袭，初和耿氏相攻，曾略得漳、泉之地。
后并失厦门，退归台湾。其将施琅降清，清人用为提督。1681年，郑经
卒，内部乖离。1683年，施琅渡海入台湾，郑氏亡。



第四十九章　清代的盛衰

清朝的猾夏，是远较辽、金、元为甚的。这是因为女真民族，在渤
海和金朝时，业已经过两度的开化，所以清朝初兴时，较诸辽、金、
元，其程度已觉稍高了。当太宗时，已能任用汉人，且能译读《金世宗
本纪》，戒谕臣下，勿得沾染华风。入关之后，圈占民地，给旗人住
居，这也和金朝将猛安谋克户迁入中原，是一样的政策。他又命旗兵驻
防各省，但多和汉人分城而居，一以免其倚势欺陵，挑起汉人的恶感，
一亦防其与汉人同化。其尤较金人为刻毒的，则为把关东三省都封锁起
来，禁止汉人移殖。他又和蒙古人结婚姻，而且表面上装作信奉喇嘛
教，以联络蒙古的感情，而把蒙古也封锁起来，不许汉人移殖，这可称
之为“联蒙制汉”政策。他的对待汉人，为前代异族所不敢行的，则为明
目张胆，摧折汉人的民族性。从来开国的君主，对于前代的叛臣投降自
己的，虽明知其为不忠不义之徒，然大抵把这一层抹杀不提，甚且还用
些能知天命、志在救民等好看的话头，替他掩饰，这个可说是替降顺自
己的人留些面子。清朝则不然。对干投顺他的人，特立贰臣的名目，把
他的假面具都剥光了。康、雍、乾三朝，大兴文字之狱，以摧挫士气。
乾隆时开四库馆，编辑四库全书，却借此大烧其书。从公元1763到1782
二十年之中，共烧书二十四次，被烧掉的书有五百三十八种，一万三千
八百六十二部之多。不但关涉清朝的，即和辽、金、元等有关涉的，亦
莫不加以毁灭。其不能毁灭的，则加以改窜。他岂不知一手不能掩尽天
下目？他所造作的东西，并不能使人相信？此等行为，更不能使人心
服？不过肆其狠毒之气，一意孤行罢了。他又开博学鸿词科，设明史
馆，以冀网罗明季的遗民。然被其招致的，全是二等以下的人物，真正
有志节的，并没有入他彀中的啊！

从前的人民，对于政权，实在疏隔得太利害了。所以当异族侵入的
时候，民心虽然不服，也只得隐忍以待时，清初又是这时候了。从1683
年台湾郑氏灭亡起，到1793年白莲教徒起兵和清朝反抗为止，凡一百一
十年，海内可说无大兵革。清圣祖的为人，颇为聪明，也颇能勤于政
治；就世宗也还精明。他们是一个新兴的野蛮民族，其骄奢淫佚，比之
历年已久的皇室，自然要好些。一切弊政，以明末为鉴，自然也有相当
的改良。所以康、雍之世，政治还算清明，财政亦颇有余蓄。到乾隆
时，虽然政治业已腐败，社会的元气，亦已暗中凋耗了，然表面上却还



维持着一个盛况。

武功是时会之适然。中国的国情，是不适宜于向外侵略的。所以自
统一以后，除秦、汉两朝，袭战国之余风，君主有好大喜功的性质，社
会上亦有一部分人，喜欢立功绝域外，其余都是守御之师。不过因为国
力的充裕，所以只要（一）在我的政治相当清明，（二）在外又无方张
的强敌，即足以因利乘便，威行万里。历代的武功，多是此种性质，而
清朝亦又逢着这种幸运了。蒙古和西藏的民族，其先都是喜欢侵略的。
自唐中叶后，喇嘛教输入吐蕃，而西藏人的性质遂渐变。明末，俺答的
两个儿子侵入青海。其结果，转为青海地方的喇嘛教所感化，喇嘛教因
此推行于蒙古，连蒙古人的性质，也渐趋向平和，这可说是近数百年来
塞外情形的一个大转变。在清代，塞外的侵略民族，只剩得一个卫拉特
了。而其部落较小，侵略的力量不足，卒为清人所摧破。这是清朝人的
武功，所以能够煊赫一时的大原因。卫拉特即明代的瓦剌。当土木之变
时，其根据地本在东方。自蒙古复强，他即渐徙而西北。到清时，共分
为四部：曰和硕特，居乌鲁木齐。曰准噶尔，居伊犁。曰杜尔伯特，居
额尔齐斯河。曰土尔扈特，居塔尔巴哈台。西藏黄教的僧侣，是不许娶
妻的。所以其高僧，世世以“呼毕勒罕”主持教务。因西藏人信之甚笃，
教权在名义上遂出于政权之上。然所谓迷信，其实不过是这么一句话。
从古以来，所谓神权政府，都是建立在大多数被麻醉的人信仰之上的，
然教中的首领，其实并不迷信，试看其争权夺利，一切都和非神权的政
府无异可知。达赖喇嘛是黄教之主宗喀巴的第一个大弟子，他在喇嘛教
里，位置算是最高，然并不能亲理政务，政务都在一个称为“第巴”的官
的手里。清圣祖时，第巴桑结，招和硕特的固始汗入藏，击杀了红教的
护法藏巴汗，而奉宗喀巴的第二大弟子班禅入居札什伦布，是为达赖、
班禅分主前后藏之始。和硕特自此徙牧青海，干涉西藏政权，桑结又恶
之，招致准噶尔噶尔丹入藏，击杀了固始汗的儿子达颜汗。准噶尔先已
摄服杜尔伯特，逐去土尔扈特，至此其势大张。1688年，越阿尔泰山攻
击喀尔喀，三汗部众数十万，同时溃走漠南。清圣祖为之出兵击破噶尔
丹。噶尔丹因伊犁旧地，为其兄子策妄阿布坦所据无所归，自杀。阿尔
泰山以东平。固始汗的曾孙拉藏汗杀掉桑结。策妄阿布坦派兵入藏，袭
杀拉藏汗。圣祖又派兵将其击破。1722年，圣祖死，世宗立。固始汗之
孙罗卜藏丹津煽动青海的喇嘛反叛，亦为清兵所破。此时卫拉特的乱
势，可谓蔓延甚广，幸皆未获逞志，然清朝亦未能犁庭扫穴。直至1754
年，策妄阿布坦之子噶尔丹策凌死，其部落内乱，清高宗才于1757年将
其荡平。至于天山南路，则本系元朝察哈尔后王之地。为回教区域。元
衰后，回教教主的后裔有入居喀什噶尔的，后遂握有南路政教之权。准



部既平，教主的后裔大小和卓木（大和卓木名布罗尼特，小和卓木名霍
集占。）和清朝反抗，亦于1759年为清所破灭。清朝的武功，以此时为
极盛。天山南北路既定，葱岭以西之国，敖罕、哈萨克、布鲁特、乾竺
特、博罗尔、巴达克山、布哈尔、阿富汗等，都朝贡于清，仿佛唐朝盛
时的规模。1792年，清朝又用兵于廓尔喀，将其征服，则其兵力又为唐
时所未至。对于西南一隅，则清朝的武功，是掩耳盗铃的。当明初，中
国西南的疆域，实还包括今伊洛瓦底江流域和萨尔温、眉公两江上游。
（看《明史·西南土司传》可知。）但中国对于西南，实力并不充足，
所以安南暂合而复离，而缅甸亦卒独立为国。中国实力所及，西不过腾
冲，南不越普洱，遂成为今日的境界了。1767年，清高宗因缅甸犯边，
发兵征之败没。1769年，又派大兵再举，亦仅因其请和，许之而还。这
时候，暹罗为缅甸所灭。后其遗臣中国人郑昭，起兵复国，传其养子郑
华，以1786年受封于中国，缅甸怕中国和暹罗夹攻它，对中国才渐恭
顺。安南之王黎氏，明中叶后为其臣莫氏所篡。清初复国。颇得其臣阮
氏之力，而其臣郑氏，以国戚执政，阮氏与之不协，乃南据顺化，形同
独立。后为西贡豪族阮氏所灭。是为新阮，而顺化之阮氏，则称旧阮。
新阮既灭旧阮，又入东京灭郑氏，并废黎氏。黎氏遗臣告难中国。高宗
于1788年为之出兵，击破新阮，复立黎氏。然旋为新阮所袭败，乃因新
阮的请降，封之为王。总而言之，中国用兵于后印度，天时地利，是不
甚相宜的，所以历代都无大功，到清朝还是如此。清朝用兵域外，虽不
得利，然其在湘西、云、贵、四川各省，则颇能竟前代所未竟之功。在
今湖南、贵州间，则开辟永顺、乾州、凤皇、永绥、松桃各府、厅，在
云南，则将乌蒙、乌撒、东川、镇雄各土官改流。（乌蒙，今云南昭通
县。乌撒，今贵州威宁县。）在贵州，则平定以古州为中心的大苗疆。
（古州，今榕江县。）这都是明朝未竟的余绪。四川西北的大小金川，
（大金川，今理番县的绥靖屯。小金川，今懋功县。）用兵凡五年，糜
饷至七千万，可谓劳费已甚，然综合全局看起来，则于西南的开拓，仍
有裨益。

清朝的衰机，可说是起于乾隆之世的。高宗性本奢侈，在位时六次
南巡，耗费无艺。中岁后又任用和珅，贪渎为古今所无。官吏都不得不
剥民以奉之，上司诛求于下属，下属虐取于人民，于是吏治大坏。清朝
历代的皇帝，都是颇能自握魁柄，不肯授权于臣下的。他以异族入主中
原，汉族真有大志的人，本来未必帮他的忙。加以他们予智自雄，折辱
大臣，摧挫言路，抑压士气，自然愈形孤立了。所以到乾嘉之间，而局
面遂一变。



第五十章　中西初期的交涉

世界是无一息不变的，人，因其感觉迟钝，或虽有感觉而行为濡滞
之故，非到外界变动，积微成著，使其感觉困难时，不肯加以理会，设
法应付；正和我们住的屋子，非到除夕不肯加以扫除，以致尘埃堆积，
扫除时不得不大费其力一样。这话，在第一章中，业已说过了。中国自
有信史以来，环境可说未曾大变。北方的游牧民族，凭恃武力，侵入我
国的疆域之内是有的，但因其文化较低，并不能改变我们的生活方式，
而且他还不得不弃其生活方式而从我，所以经过若干年之后，即为我们
所同化。当其未同化之时，因其人数甚少，其暴横和掠夺，也是有一个
限度的，而且为时不能甚久。所以我们未曾认为是极大的问题，而根本
改变我们的生活方式以应之。至于外国的文明，输入中国的，亦非无
有。其中最亲切的，自然是印度的宗教。次之则是希腊文明，播布于东
方的，从中国陆路和西域交通，海路和西南洋交通以后，即有输入。其
后大食的文明，输入中国的亦不少。但宗教究竟是上层建筑，生活的基
础不变，说一种宗教，对于全社会真会有什么大影响，是不确的。所以
佛教输入中国之后，并未能使中国人的生活印度化，反而佛教的本身，
倒起了变化，以适应我们的生活了。读第十八章所述可见。其余的文
明，无论其为物质的、精神的，对社会上所生的影响，更其“其细已
甚”。所以中国虽然不断和外界接触，而其所受的外来的影响甚微。至
近代欧西的文明，乃能改变生活的基础，而使我们的生活方式，不得不
彻底起一个变化，我们应付的困难，就从此开始了。但前途放大光明、
得大幸福的希望，亦即寄托在这个大变化上。

西人的东来，有海陆两路，而海路又分两路：（一）自大西洋向东
行，于公元1516年绕过好望角，自此而至南洋、印度及中国。（二）自
大西洋向西行，于1492年发见美洲，1519年环绕地球，其事都在明武宗
之世。初期在海上占势力的是西、葡，后来英、荷继起，势力反驾乎其
上。但其在中国，因葡萄牙人独占了澳门之故，势力仍能凌驾各国，这
是明末的情形。清初，因与荷兰人有夹攻台湾郑氏之约，许其商船八年
一到广东，然其势力，亦远非葡萄牙之敌。我们试将较旧的书翻阅，说
及当时所谓洋务时，总是把“通商传教”四字并举的。的确，我们初期和
西洋人的接触，不外乎这两件事。通商本两利之道，但这时候的输出入
品，还带有奢侈性质，并非全国人所必需，而近世西人的东来，我们却



自始对他存着畏忌的心理。这是为什么呢？其（一）中国在军事上，是
畏恶海盗的。因为从前的航海之术不精，对海盗不易倾覆其根据地，甚
而至于不能发见其根据地。（二）中国虽发明火药，却未能制成近世的
枪炮。近世的枪炮，实在是西人制成的，而其船舶亦较我们的船舶为高
大，军事上有不敌之势。（三）西人东来的，自然都是些冒险家，不免
有暴横的行为。而因传教，更增加了中国畏忌的心理。近代基督教的传
布于东方，是由耶稣会Jesuit开始的。其教徒利玛窦Matteo ricci，以1581
年始至澳门，时为明神宗万历五年。后入北京朝献，神宗许其建立天主
堂。当时基督教士的传教，是以科学为先驱；而且顺从中国的风俗，不
禁华人祭天、祭祖、崇拜孔子的。于是在中国的反应，发生两派：其
（一）如徐光启、李之藻等，服膺其科学，因而亦信仰其宗教。其
（二）则如清初的杨光先等，正因其人学艺之精，传教的热烈，而格外
引起其猜忌之心。在当时，科学的价值，不易为一般人所认识，后一派
的见解，自然容易得势。但是输入外国的文明，在中国亦由来已久了。
在当时，即以历法疏舛，旧有的回回历法，不如西洋历法之精，已足使
中国人引用教士，何况和满洲人战争甚烈，需要教士制造枪炮呢？所以
1616年，基督教一度被禁止传播后，到1621年，即因命教士制造枪炮而
复解禁。后更引用其人于历局。清初，汤若望Joannes Adams Schallvon
Bell。亦因历法而被任用。圣祖初年，为杨光先所攻击，一时失势。其
后卒因旧法的疏舛，而南怀仁Ferdinandus Verbiest。复见任用。圣祖是
颇有科学上的兴趣的。在位时引用教士颇多。然他对于西洋人，根本上
仍存着一种畏恶的心理。所以在他御制的文集里，曾说“西洋各国，千
百年后，中国必受其累”。这在当时的情势下，亦是无怪其然的。在中
国一方面，本有这种心理潜伏着；而在西方，适又有别一派教士，攻击
利玛窦一派于教皇，说他们卖教求荣，容许中国的教徒祟拜偶像。于是
教皇派多罗Tourmon到中国来禁止。这在当时的中国，如何能说得明
白？于是圣祖大怒，将多罗押还澳门，令葡萄牙人看管，而令教士不守
利玛塞遗法的都退出。（教皇仍不变其主张，且处不从令的教士以破门
之罚。教士传教中国者，遂不复能顺从中国人的习惯，此亦为中西隔阂
之一因。）至1717年，碣石镇总兵陈昂说：“天主教在各省开堂聚众，
广州城内外尤多，恐滋事端，请严旧例严禁”，许之。1723年，闽浙总
督满保请除送京效力人员外，概行安置澳门；各省天主堂，一律改为公
廨；亦许之。基督教自此遂被禁止传布。然其徒之秘密传布如故。中国
社会上，本有一种所谓邪教，其内容仅得之于传说，是十分离奇的，
（以此观之，知历来所谓邪教者的传说，亦必多诬蔑之辞。）至此，遂
将其都附会到基督教身上去；再加以后来战败的耻辱，因战败而准许传
教，有以兵力强迫传布的嫌疑；遂伏下了几十年教案之根。至于通商，



在当时从政治上看起来，并没有维持的必要。既有畏恶外人的心理，就
禁绝了，也未为不可的。但这是从推理上立说，事实上，一件事情的措
置，总是受有实力的人的意见支配的。当时的通商，虽于国计民生无大
关系，而在官和商，则都是大利之所在，如何肯禁止？既以其为私利所
在而保存之，自然对于外人，不肯不剥削，就伏下了后来五口通商的祸
根。

海路的交通，在初期，不过是通商传教的关系，至陆路则自始即有
政治关系。北方的侵略者，乃蒙古高原的民族，吿而非西伯利亚的民
族，这是几千年以来，历史上持续不变的形势。但到近代欧洲的势力向
外发展时，其情形也就变了。十五世纪末叶，俄人脱离蒙古的羁绊而自
立。其时可萨克族又附俄，（Kazak，即哥萨克。）为之东略。于是西
伯利亚的广土，次第被占。至明末，遂达鄂霍次克海。骚扰且及于黑龙
江。清初因国内未平，无暇顾及外攘。至三藩既平，圣祖乃对外用兵。
其结果，乃有1688年的《尼布楚条约》。订定西以额尔古讷河，东自格
尔必齐河以东，以外兴安岭为界。俄商得三年一至京师。此约中国得地
极广，然俄人认为系用兵力迫胁而成，心怀不服，而中国对边陲，又不
能实力经营，遂伏下咸丰时戊午、庚申两约的祸根。当《尼布楚条约》
签订时，中、俄的边界问题，还只限于东北方面。其后外蒙古归降中
国，（前此外蒙古对清，虽曾通商，实仅羁縻而已。）于是俄、蒙的界
务，亦成为中、俄的界务。乃有1727年的《恰克图条约》。规定额尔古
讷河以西的边界，至沙宾达巴哈为止。自此以西，仍属未定之界。至
1755、1759两年，中国次第平定准部、回部，西北和俄国接界处尤多，
其界线问题，亦延至咸丰时方才解决。

近代欧人的到广东来求通商，事在1516年，下距五口通商时，业经
三百余年了。但在五口通商以前，中国讫未觉得其处于另一个不同的世
界中，还是一守其闭关独立之旧。清开海禁，事在1685年。于澳门、漳
州、宁波、云台山设关四处。其后宁波的通商，移于定海，而贸易最盛
于广东。当时在中国方面，贸易之权，操于公行之手，剥削外人颇深。
外人心抱不平，乃舍粤西趋浙。1758年，清高宗又命把浙海关封闭，驱
归广东。于是外人之不平更甚。英国曾于1792、1810年两次派遣使臣到
中国，要求改良通商办法，均未获结果。其时中国官吏并不能管理外
人，把其事都交给公行。官吏和外人的交涉，一切都系间接。自1781年
以后，英国在中国的贸易，为东印度公司所专。其代理人，中国谓之大
班，一切交涉，都是和他办的。1834年，公司的专利权被废止。中国说
散商不便制驭，传令其再派大班。英人先后派商务监督和领事前来，中



国都仍认为是大班，官厅不肯和他平等交涉。适会鸦片输入太甚，因输
出入不相抵，银之输出甚多。银在清朝是用为货币的，银荒既甚，财政
首受其影响。遂有1839年林则徐的烧烟。中、英因此酿成战衅。其结
果，于1842年在南京订立条约。中国割香港，开广州、厦门、福州、宁
波、上海五口通商。废除行商。中、英两国官员，规定了交际礼节。于
是前此以天朝自居，英国人在陆上无根据地，及贸易上的制限都除去
了。英约定后，法、美、瑞典，遂亦相继和中国立约。惟俄人仍不许在
海口通商。中西积久的隔阂，自非用兵力迫胁，可以解除于一时。于是
又有1857年的冲突。广州失陷，延及京、津。清文宗为之出奔热河。其
结果，乃有1858年和1860年《天津》、《北京》两条约。此即所谓咸丰
戊午、庚申之役。此两次的英、法条约，系将五口通商以后外人所得的
权利，作一个总结束的。领事裁判，关税协定，内地通商及游历、传
教，外国派遣使臣，都在此两约中规定。美国的《天津条约》，虽在平
和中交换，然因各约都有最惠国条款，所以英、法所享的权利，美国亦
不烦一兵而得享之。至于俄国，则自十九世纪以还，渐以实力经营东
方。至1850年顷，黑龙江北之地，实际殆已尽为所据。至1858年，遂迫
胁黑龙江将军卖山，订立《爱珲条约》，尽割黑龙江以北，而将乌苏里
江以东之地，作为两国共管。1860年，又藉口调停英、法战事，再立
《北京条约》，并割乌苏里江以东。而西北边界，应当如何分划，亦在
此约中规定了一个大概。先是伊犁和塔尔巴哈台方面，已许俄国通商，
至是再开喀什噶尔，而海口通商及传教之权，亦与各国一律。而且规定
俄人得由恰克图经库伦、张家口进京。京城和恰克图间的公文，得由台
站行走。于是蒙古、新疆的门户，亦洞开了。总而言之：自1838年林则
徐被派到广东查办海口事件起，至I860年各国订立《北京条约》为止，
中国初期与外国交涉的问题，告一结束。其所涉及的，为：（一）西人
得在海口通商，（二）赴内地通商、游历、传教，（三）税则，（四）
审判，（五）沿海航行，（六）中、俄陆路通商，及（七）边界等问
题。



第五十一章　汉族的光复运动

一个民族，进步到达于某一程度之后，就决不会自忘其为一个独立
的民族了。虽然进化的路径，是曲线的，有时不免暂为他族所压服。公
元1729，即清世宗的雍正七年，曾有过这样一道上谕。他说：“从前康
熙年间各处奸徒窃发，辄以朱三太子为名，如一念和尚、朱一贵者，指
不胜屈。近日尚有山东人张玉，假称朱姓，托于明之后裔，遇星士推算
有帝王之命，以此希冀蛊惑愚民，现被步军统领拿获究问。从来异姓先
后继统，前朝之宗姓，臣服于后代者甚多，否则隐匿姓名，伏处草野，
从未有如本朝奸民，假称朱姓，摇惑人心若此之众者。似此蔓延不息，
则中国人君之子孙，遇继统之君，必至于无噍类而后已，岂非奸民迫之
使然乎？”这一道上谕，是因曾静之事而发的。曾静是湖南人，读浙江
吕留良之书，受着感动，使其徒张熙往说岳钟琪叛清，钟琪将其事举
发。吕留良其时已死，因此遭到了剖棺戮尸之祸。曾静、张熙暂时免死
拘禁，后亦被杀。这件事，向来被列为清朝的文字狱之一，其实乃是汉
族图谋光复的实际行动，非徒文字狱而已。1729年，为亡清入关后之八
十六年，表面上业已太平，而据清世宗上谕所说，则革命行动的连续不
绝如此，可见一部分怀抱民族主义的人，始终未曾屈服了。怀抱民族主
义的人，是中下流社会中都有的。中流社会中人的长处，在其知识较
高，行动较有方策，且能把正确的历史知识，留传到后代，但直接行动
的力量较弱。下流社会中人，直接行动的力量较强，但其人智识缺乏，
行动起来，往往没有适当的方策，所以有时易陷于失败，甚至连正确的
历史，都弄得缪悠了。清朝最大的会党，在北为哥老会，在南为天地
会，其传说大致相同。天地会亦称三合会，有人说就是三点会，南方的
清水、匕首、双刀等会，皆其支派。据他们的传说：福建莆田县九连山
中，有一个少林寺。僧徒都有武艺。曾为清征服西鲁国。后为奸臣所
谗，清主派兵去把他们剿灭。四面密布火种，缘夜举火，想把他们尽行
烧死。有一位神道，唤做达尊，使其使者朱开、朱光，把十八个和尚引
导出来。这十八个和尚，且战且走，十三个战死了。剩下来的五个，就
是所谓前五祖。又得五勇士和后五祖为辅，矢志反 复汨。 就是清
字，汨就是明字，乃会中所用的秘密符号。他们自称为洪家。把洪字拆
开来则是三八二十一，他们亦即用为符号。洪字大约是用的明太祖开国
的年号洪武；或者洪与红同音，红与朱同色，寓的明朝国姓的意思，亦
未可知。据他们的传说：他们会的成立，在1674年。曾奉明思宗之裔举



兵而无成，乃散而广结徒党，以图后举。此事见于日本平山周所著的
《中国秘密社会史》。（平山周为中山先生的革命同志，曾身入秘密社
会，加以调查。）据他说：“后来三合会党的举事，连续不绝。其最著
者，如一七八七，即清高宗乾隆五十二年台湾林爽文之变便是。一八三
二，即宣宗道光十二年，两广、湖南的瑶乱，亦有三合会党在内。鸦片
战争既起，三合会党尚有和海峡殖民地的政府接洽，图谋颠覆清朝
的。”其反清复明之志，可谓终始不渝了。而北方的白莲教徒的反清，
起于1793年，即乾隆五十八年，蔓延四川、湖北、河南、陕西四省，至
1804年，即仁宗嘉庆九年而后平定，此即向来的史家称为川楚教匪，为
清朝最大的内乱之始的，其所奉的王发生，亦诈称明朝后裔，可见北方
的会党，反清复明之志，亦未尝变。后来到1813年，即嘉庆十八年，又
有天理教首林清，图谋在京城中举事，至于内监亦为其内应，可见其势
力之大。天理教亦白莲教的支派余裔，又可见反清复明之志，各党各
派，殊途同归了。而其明目张胆，首传讨胡之檄的则为太平天国。

太平天国天王洪秀全，系广东花县人。生于1812年，恰在民国纪元
之前百年。结合下流社会，有时是不能不利用宗教做工具的。广东和外
人交通早，所以天王所创的宗教，亦含有西教的意味。他称耶和华为天
父，基督为天兄，而己为其弟。乘广西年饥盗起，地方上有身家的人所
办的团练和贫苦的客民冲突，以1850年，起事于桂平的金田村。明年，
下永安，始建国号。又明年，自湖南出湖北，沿江东下。1853年，遂破
江宁，建都其地，称为天京。当天国在永安时，有人劝其北出汉中，以
图关中；及抵武、汉时，又有人劝其全军北上；天王都未能用。既据江
宁，耽于声色货利，不免渐流于腐败。天王之为人，似只长于布教，而
短于政治和军事。委政于东王杨秀清，尤骄恣非大器。始起诸王，遂至
互相残杀。其北上之军，既因孤行无援，而为清人所消灭。溯江西上之
兵，虽再据武、汉，然较有才能的石达开，亦因天京的政治混乱，而和
中央脱离了关系。清朝却得曾国藩，训练湘军，以为新兴武力的中坚。
后又得李鸿章，招募淮军，以为之辅。天国徒恃一后起之秀的李秀成，
只身支柱其间，而其余的政治军事，一切都不能和他配合。虽然兵锋所
至达十七省，（内地十八省中，惟甘肃未到。）前后共历十五年，也不
得不陷于灭亡的悲运了。太平天国的失败，其责实不在于军事而在于政
治。他的兵力，是够剽悍的。其扎实垒、打死仗的精神，似较之湘、淮
军少逊，此乃政治不能与之配合之故，而不能悉归咎于军事。若再推究
得深些，则其失败，亦可以说是在文化上。（一）社会革命和政治革
命，很不容易同时并行，而社会革命，尤其对社会组织，前因后果，要
有深切的认识，断非简单，手段灭裂的均贫富主义所能有济。中国的下



流社会中人，是向来有均贫富的思想的，其宗旨虽然不错，其方策则决
不能行。今观太平天国所定的把天下田亩，按口均分；二十五家立一国
库，婚丧等费用，都取给国库，私用有余，亦须缴入国库等；全是极简
单的思想，极灭裂的手段。知识浅陋如此，安能应付一切复杂的问题？
其政治的不免于紊乱，自是势所必然了。（二）满洲人入据中原，固然
是中国人所反对，而是时西人对中国，开始用兵力压迫，亦为中国人所
深恶的，尤其是传教一端，太平天国初起时，即发布讨胡之檄。“忍令
上国衣冠，沦于夷狄？相率中原豪杰，还我河山”，读之亦使人气足神
王。傥使他们有知识，知道外力的压迫，由于满清的失政，郑重提出这
一点，固能得大多数人的赞成；即使专提讨胡，亦必能得一部分人的拥
护。而他们后来对此也模糊了，反而到处传播其不中不西的上帝教，使
反对西教的士大夫，认他为文化上的大敌，反而走集于清朝的旗帜之
下。这是太平天国替清朝做了掩蔽，而反以革命的对象自居，其不能成
事，实无怪其然了。湘、淮军诸将，亦是一时人杰。并无一定要效忠于
满清的理由，他们的甘为异族作伥，实在是太平天国的举动，不能招致
豪杰，而反为渊殴鱼。所以我说他政治上的失败，还是文化上的落后。

和太平天国同时的，北方又有捻党，本蔓延于苏、皖、鲁、豫四省
之间。1864年，天国亡，余众多合于捻，而其声势乃大盛。分为东西两
股。清朝任左宗棠、李鸿章以攻之。至1867、1868两年，然后先后平
定。天国兵锋，侧重南方，到捻党起，则黄河流域各省，亦无不大被兵
灾了，而回乱又起于西南，而延及西北。云南的回乱，起于1855年，至
1872年而始平，前后共历十八年。西北回乱，则起于1862年，自陕西延
及甘肃，并延及新疆。浩罕人借兵给和卓木的后裔，入据喀什喀尔。后
浩罕之将阿古柏帕夏杀和卓木后裔而自立，意图在英、俄之间，建立一
个独立国。英、俄都和他订结通商条约，且曾通使土耳其。英使且力为
之请，欲清人以天山南北路之地封之。清人亦有以用兵劳费，持是议
者。幸左宗棠力持不可。西捻既平之后，即出兵以攻叛回。自1875至
1878，前后共历四年，而南北两路都平定。阿古柏帕夏自杀。当回乱
时，俄人虽乘机占据伊犁，然事定之后，亦获返还。虽然画界时受损不
少，西北疆域，大体总算得以保全。

清朝的衰机，是潜伏于高宗，暴露于仁宗，而大溃于宣宗、文宗之
世的。当是时，外有五口通商和咸丰戊午、庚申之役，内则有太平天国
和捻、回的反抗，几于不可收拾了。其所以能奠定海宇，号称中兴，全
是一班汉人，即所谓中兴诸将，替他效力的。清朝从道光以前，总督用
汉人的很少，兵权全在满族手里。至太平天国兵起，则当重任的全是汉



人。文宗避英、法联军，逃奔热河，1861年，遂死于其地。其时清宗室
中，载垣、端华、肃顺三人握权。载垣、端华亦是妄庸之徒，肃顺则颇
有才具，力赞文宗任用汉人，当时内乱的得以削平，其根基实定于此。
文宗死，子穆宗立。载垣、端华、肃顺等均受遗诏，为赞襄政务大臣。
文宗之弟恭亲王奕䜣，时留守京师，至热河，肃顺等隔绝之，不许其和
文宗的皇后钮钴禄氏和穆宗的生母叶赫那拉氏相见。后来不知如何，奕
䜣终得和他们相见了，密定回銮之计。到京，就把载垣、端华、肃顺都
杀掉。于是钮钴禄氏和叶赫那拉氏同时垂帘听政。（钮钴禄氏称母后皇
太后，谥孝贞。叶赫那拉氏称圣母皇太后，死谥孝钦。世称孝贞为东宫
太后，孝钦为西宫太后。）钮钴禄氏是不懂得什么的，大权都在叶赫那
拉氏手里。叶赫那拉氏和肃顺虽系政敌，对于任用汉人一点，却亦守其
政策不变，所以终能削平大难。然自此以后，清朝的中央政府即无能
为，一切内政、外交的大任，多是湘、淮军中人物，以疆臣的资格决策
或身当其冲。军机及内阁中，汉人的势力亦渐扩张。所以在这个时候，
满洲的政权，在实际上已经覆亡了，只因汉人一方面，一时未有便利把
他推倒，所以名义又维持了好几十年。



第五十二章　清朝的衰乱

太平天国既亡，捻、回之乱复定，清朝一时号称中兴。的确，遭遇
如此大难，而一个皇室，还能维持其政权于不敝的，在历史上亦很少
见。然清室的气运，并不能自此好转，仍陵夷衰微以至于覆亡，这又是
何故呢？这是世变为之。从西力东侵以后，中国人所遭遇到的，是一个
旷古未有的局面，决非任何旧方法所能对付。孝钦皇后自亦有其相当的
才具，然她的思想是很陈旧的。试看她晚年的言论，还时时流露出道、
咸时代人的思想来可知。大约她自入宫以后，就和外边隔绝了，时局的
真相如何，她是不得而知的。她的思想，比较所谓中兴名臣，还要落后
许多。当时应付太平天国，应付捻、回，所用的都是旧手段，她是足以
应付的。内乱既定之后，要进而发愤自强，以御外患，就非她所能及
了。不但如此，即当时所谓中兴名臣，要应付这时候的时局，也远觉不
够。他们不过任事久了，经验丰富些，知道当时的一种迂阔之论不足
用，他们亦觉得中国所遭遇的，非复历史上所有的旧局面，但他们所感
觉到的，只是军事。因军事而牵及于制造，因制造而牵及于学术，如此
而已。后来的人所说的“西人自有其立国之本，非仅在械器之末”，断非
这时候的人所能见得到的，这亦无怪其然。不但如此，在当时中兴诸将
中，如其有一个首领，像晋末的宋武帝一般。入据中央，大权在握，而
清朝的皇帝，仅保存一个名义，这一个中央政府，又要有生气些。而无
如中兴诸将，地丑德齐，没有这样的一个人物。而且他们多数是读书
人，既有些顾虑君臣的名义，又有些顾虑到身家、名誉，不敢不急流勇
退。清朝对于汉人，自然也不敢任之过重。所以当时主持中枢的，都是
些智识不足、软弱无力，甚至毫无所知之人。士大夫的风气，在清时本
是近于阘茸而好利的。湘军的中坚人物，一时曾以坚贞任事的精神为
倡。然少数人的提倡，挽回不过积重的风气来，所以大乱平定未久，而
此种精神，即已迅速堕落。官方士习，败坏如故。在同、光世，曾产生
一批所谓清流。喜唱高调，而于事实茫无所知，几于又蹈宋、明人的覆
辙。幸而当时的情势，不容这一种人物发荣滋长，法、越之役，其人有
身当其冲而失败的，遂亦销声匿迹了。而士大夫仍成为一奄奄无气的社
会。政府和士大夫阶级，其不振既如此，而宫廷之间，又发生了变故。
清穆宗虽系孝钦后所生，顾与孝钦不协。立后之时，孝贞、孝钦，各有
所主。穆宗顺从了孝贞的意思。孝钦大怒，禁其与后同居。穆宗郁郁，
遂为微行，致疾而死。醇亲王奕 之妻，为孝钦后之妹，孝钦因违众议



立其子载湉，是为德宗。年方四岁，两宫再临朝。后孝贞后忽无故而
死，孝钦后益无忌惮。宠任宦官，骄淫奢侈，卖官鬻爵，无所不为。德
宗亲政之后，颇有意于振作，而为孝钦所扼，母子之间，嫌隙日深，就
伏下戊戌政变的根源了。

内政的陵夷如此，外交的情势顾日急。中国历代所谓藩属，本来不
过是一个空名，实际上得不到什么利益的。所以论政之家，多以疲民
力、勤远略为戒。但到西力东侵以来，情形却不同了。所谓藩属，都是
屏蔽于国境之外的，傥使能够保存，敌国的疆域，即不和我国直接，自
然无所肆其侵略。所以历来仅有空名的藩属，到这时候，倒确有藩卫的
作用了。但以中国外交上的习惯和国家的实力，这时候，如何说得上保
存藩属？于是到十九世纪，而朝贡于中国之国，遂悉为列强所吞噬。我
们现在先从西面说起：哈萨克和布鲁特，都于公元1840年顷，降伏于
俄。布哈尔、基华，以1873年，沦为俄国的保护国。浩罕以1876年为俄
所灭。巴达克山以1877年受英保护。乾竺特名为两属，实际上我亦无权
过问。于是自葱岭以西朝贡之国尽了。其西南，则哲孟雄，当英、法联
军入北京之年，英人即在其境内获得铁路敷设权。缅甸更早在1826和
1851年和英人启衅战败，先后割让阿萨密、阿剌干、地那悉林及白古，
沿海菁华之地都尽。安南旧阮失国后，曾介教士乞援于法。后来乘新阮
之衰，借暹罗之助复国，仍受封于中国，改号为越南。当越南复国时，
法国其实并没给与多大的助力。然法人的势力，却自此而侵入，交涉屡
有葛藤。至1874年，法人遂和越南立约，认其为自主之国。我国虽不承
认，法国亦置诸不理。甚至新兴的日本，亦于1879年将自明、清以来受
册封于中国的琉球灭掉。重大的交涉，在西北，则有1881年的《伊犁条
约》。当回乱时，伊犁为俄国所据，中国向其交涉，俄人说：不过代中
国保守，事定即行交还的。及是，中国派了一个昏聩糊涂的崇厚去，只
收回了一个伊犁城，土地割弃既多，别种权利，丧失尤巨。中国将崇厚
治罪，改派了曾纪泽，才算把地界多收回了些，别种条件，亦略有改
正。然新疆全境，都准无税通商；肃州、吐鲁番，亦准设立领事；西北
的门户，自此洞开了。在西南，则英国屡求派员自印度经云南入西藏探
测，中国不能拒，许之。1857年，英人自印度实行派员入滇，其公使又
遣其参赞，自上海至云南迎接。至腾越，为野人所杀。其从印度来的人
员，亦被人持械击阻。这件事，云贵总督岑毓英，实有指使的嫌疑，几
至酿成重大的交涉。次年，乃在芝罘订立条约：允许滇、缅通商，并开
宜昌、芜湖、温州、北海为商埠。许英国派员驻扎重庆，察看商务情
形，俟轮船能开抵时，再议开埠事宜。此为西人势力侵入西南之始。至
1882年，而法、越的战事起。我兵初自云南、广西入越的都不利，海军



亦败于福州。然后来冯子材有镇南关之捷，乘势恢复谅山。法人是时的
情形，亦未能以全力作战，实为我国在外交上可以坚持的一个机会。但
亦未能充分利用。其结果，于1885年，订立条约，承认法国并越，并许
在边界上开放两处通商。（后订开龙州、蒙自、蛮耗。1895年之约，又
订以河口代蛮耗，增开思茅。）英人乘机，于1885年灭缅甸。中国亦只
得于其明年立约承认。先是《芝罘条约》中，仍有许英人派员入藏的条
款，至是，中国乘机于《缅约》中将此款取消。然及1888年，英、藏又
在哲孟雄境内冲突，至1890年，中国和英人订立《藏印条约》，遂承认
哲孟雄归英保护。1893年，续议条约，复订开亚东关为商埠，而藏人不
肯履行，又伏下将来的祸根。

对外交涉的历次失败，至1894年中日之战而达于极点。中日两国，
同立国于东方，在历史上的关系，极为深切，当西力东侵之际，本有合
作御侮的可能。但这时候，中国人对外情太觉隔阂，一切都不免以猜疑
的态度出之，而日方则褊狭性成，专务侵略，自始即不希望和中国合
作。中、日的订立条约，事在1871年。领判权彼此皆有。进口货物，按
照海关税则完纳，税则未定的，则直百抽五，亦彼此所同。内地通商，
则明定禁止。在中国当日，未始不想借此为基本，树立一改良条约之
基，然未能将此意开诚布公，和日本说明。日本则本不想和中国合作，
而自始即打侵略的主意，于是心怀不忿。至1874年，因台湾生番杀害日
本漂流的人民，径自派兵前往攻击。1879年，又灭琉球。交涉屡有葛
藤，而其时朝鲜适衰微不振，适为日本踏上大陆的第一步，成为中、日
两国权利冲突的焦点。1894年，日人预备充足，蓄意挑衅，卒至以兵戎
相见。我国战败之后，于其明年，订立《马关条约》。除承认朝鲜自主
外，又割台湾和辽东半岛，赔款至二万万两。改订通商条约，悉以中国
和泰西各国所定的约章为准，而开辟沙市、重庆、苏州、杭州为商埠，
日人得在通商口岸从事于制造，则又是泰西各国所求之历年，而中国不
肯允许的。此约既定之后，俄国联合德、法，加以干涉，日人乃加索赔
款三千万两，而将辽东还我。因此而引起1896年的《中俄密约》，中国
许俄国将西伯利亚铁路经过黑、吉两省而达到海参崴。当时传闻，俄国
还有租借胶州湾的密约，于是引起德国的强占胶州湾而迫我立九十九年
租借之约，并获得建造胶济铁路之权。俄人因此而租借旅、大，并许其
跨东省铁路展筑一支线。英人则租借威海卫，法人又租借广州湾。我国
沿海业经经营的军港，就都被占据了。其在西南：则法国因干涉还辽之
事，向我要索报酬。于1895年订立《续议界务商务专条》，云南、两广
开矿时，许先和法人商办。越南已成或拟设的铁路，得接至中国境内。
并将前此允许英国不割让他国的孟连、江洪的土地，割去一部分。于是



英国再向我国要求，于1897年，订立《中缅条约附款》。云南铁路允与
缅甸连接，而开放三水、梧州和江根墟。外人的势力，侵入西南益深
了。又自俄、德两国，在我国获得铁路敷设权以来，各国亦遂互相争
夺。俄人初借比国人出面，获得芦汉铁路的敷设权。英人因此要求津
镇、河南到山东、九广、浦信、苏杭甬诸路。俄国则要求山海关以北铁
路，由其承造。英国又捷足先得，和中国订定了承造牛庄至北京铁路的
合同。英、俄旋自相协议，英认长城以北的铁路归俄承造，俄人则承认
长江流域的铁路归英承造。英、德又自行商议，英认山西及自山西展筑
一路至江域外，黄河流域的铁路归德，德认长江流域的铁路归英。凡铁
路所至之处，开矿之权利亦随之。各国遂沿用分割非洲时的手段，指我
国之某处，为属于某国的势力范围，而要求我以条约或宣言承认其地不
得割让给别国。于是瓜分之论，盛极一时。而我国人亦于其时警醒了。



第五十三章　清朝的覆亡

自西力东侵，而中国人遭遇到旷古未有的变局。值旷古未有的变
局，自必有非常的手段，然后足以应付之；此等手段，自非本来执掌政
权的阶级所有，然则新机从何处发生呢？其（一）起自中等阶级，以旧
有的文化为根柢的，是为戊戌维新。其（二）以流传于下级社会中国有
的革命思想为渊源，采取西洋文化，而建立成一种方案的，则为辛亥革
命。戊戌变法，康有为是其原动力。康有为的学问，是承袭清代经学家
今文之学的余绪，而又融合佛学及宋明理学而成的。（一）因为他能承
受今文之学的“非常异义”，所以能和西洋的民主主义接近。（二）因为
他能承受宋学家彻底改革的精神，所以他的论治，主于彻底改革，主张
设治详密，反对向来“治天下不如安天下，安天下不如与天下安”的苟简
放任政策。（三）主张以中坚阶级为政治的重心，则士大夫本该有以天
下为己任的大志，有互相团结的精神。宋明人的讲学，颇有此种风概。
入清以来，内鉴于讲学的流弊，外慑于异族的淫威，此等风气，久成过
去了。康有为生当清代威力已衰，政令不复有力之时，到处都以讲学为
事。他的门下，亦确有一班英多磊落之才。所以康有为的学问及行为，
可以说是中国旧文化的复活。他当甲午战前，即已上书言事。到乙未之
岁，中、日议和的时候，他又联合入京会试的举人，上书主张迁都续
战，因陈变法自强之计。书未得达，和议成后，他立强学会于北京，想
联合士大夫，共谋救国。会被封禁，其弟子梁启超走上海，主持《时务
报》旬刊，畅论变法自强之义。此报一出，风行海内，而变法维新，遂
成为一时的舆论。康有为又上书两次。德占胶州湾时，又入京陈救急之
计。于是康有为共上书五次，只一次得达。德宗阅之，颇以为然。岁戊
戌，即1898年，遂擢用有为等以谋变法。康有为的宗旨，在于大变和速
变。大变所以谋全盘的改革，速变则所以应事机而振精神。他以为变法
的阻力，都是由于有权力的大臣，欲固其禄位之私，于是劝德宗勿去旧
衙门，但设新差使。他以为如此即可减少阻力。但阻碍变法的，固非尽
出于保存禄位之私；即以保存禄位论，权已去，利亦终不可保，此固不
足以安其心。何况德宗和孝钦后素有嫌隙，德宗又向来无权？于是有戊
戌的政变。政变以后，德宗被幽，有为走海外，立保皇党，以推翻孝钦
后、扶德宗亲政相号召。然无拳无勇，复何能为？而孝钦后以欲捕康、
梁不得；欲废德宗，又为公使所反对；迁怒及于外人。其时孝钦后立端
郡王载漪之子溥儁为大阿哥，载漪因急欲其子正位。宗戚中亦有附和其



事、冀立拥戴之功的。而极陈旧的，“只要中国人齐心，即可将外国人
尽行逐去，回复到闭关时代之旧”的思想，尚未尽去。加以下层社会中
人，身受教案切肤痛，益以洋人之强惟在枪炮，而神力可以御枪炮之
说，遂至酿成1900年间义和团之乱。亲贵及顽固大臣，因欲加以利用，
乃有纵容其在京、津间杀教士，焚教堂，拆铁路，倒电杆，见新物则
毁，见用洋货的人则杀的怪剧。并伪造外人的要求条件，以恐吓孝钦
后，而迫其与各国同时宣战。意欲于乱中取利，废德宗而立溥儁。其结
果，八国联军入京城，德宗及孝钦后走西安。1901年的和约，赔款至四
百五十兆。京城通至海口路上的炮台，尽行拆去。且许各国于其通路上
驻兵。又划定使馆区域，许其自行治理、防守。权利之丧失既多，体面
亦可谓丧失净尽了。是时东南诸督抚，和上海各领事订立互保之约，不
奉北京的伪令。虽得将战祸范围缩小，然中央的命令，自此更不行于地
方了。而黑龙江将军又贸然与俄人启衅，致东三省尽为俄人所占。各国
与中国议和时，俄人说东三省系特别事件，不肯并入和约之中讨论，幸
保完整的土地，仍有不免于破碎之势。庚子一役闯出的大祸如此。而孝
钦后自回銮以后，排外变而为媚外；前此之力阻变革者，至此则变为貌
行新政，以敷衍国民。宫廷之中，骄奢淫佚，朝廷之上，昏庸泄沓如
故。满清政府至此，遂无可维持，而中国国民，乃不得不自起而谋政治
的解决。

十九世纪之末，瓜分之论，盛极一时，已见上章。1899年，美国国
务卿海约翰氏John Hay乃通牒英、俄、法、德、意、日六国，提出门户
开放主义。其内容为：（一）各国对于中国所获得的利益范围或租借地
域，或他项既得权利，彼此不相干涉。（二）各国范围内各港，对他国
入港商品，都遵守中国现行海关税率，课税由中国征收。（三）各国范
围内各港，对他国船舶所课入口税，不得较其本国船舶为高。铁路运费
亦然。这无非要保全其在条约上既得的权利。既要保全条约上的权利，
自然要联带而及于领土保全，因为领土设或变更，既成的条约，在该被
变更的领土上，自然无效了。六国都覆牒承认。然在此时，俄国实为侵
略者，逮东三省被占而均势之局寝破。此时英国方有事于南非，无暇顾
及东方，乃和德国订约，申明门户开放、领土保全之旨。各国都无异
议。惟俄人主张其适用限于英、德的势力范围。英国力持反对。德国和
东方关系究竟较浅，就承认俄国人的主张了。于是英国觉得在东方要和
俄国相抗，非有更强力的外援不可，乃有1902年的英、日同盟。俄国亦
联合法国，发表宣言，说如因第三国的侵略或中国的扰乱，两国利益受
到侵害时，应当协力防卫。这时候，日本对于我国东北的利害，自然最
为关切，然尚未敢贸然与俄国开战，乃有满、韩交换之论。大体上，日



本承认俄国在东三省的权利，而俄人承认日本在韩国的权利。而俄人此
时甚骄，并此尚不肯承认，其结果，乃有1904年的日俄战争。俄国战
败，在美国的朴资茅斯，订立和约。俄人放弃在韩国的权利，割库页岛
北纬五十度以南之地与日。除租借地外，两国在东三省的军队都撤退，
将其地交还中国。在中国承认的条件之下，将旅顺、大连湾转租与日，
并将东省铁路支线，自长春以下，让给日本。清廷如何能不承认？乃和
日本订立《会议东三省事宜协约》，除承认《朴资茅斯条约》中有关中
国的款项外，并在三省开放商埠多处。军用的安奉铁路，许日人改为商
用铁路。且许合资开采鸭绿江左岸材木。于是东北交涉的葛藤，纷纷继
起，侵略者的资格，在此而不在彼了。当日、俄战争时，英国乘机派兵
入藏，达赖出奔。英人和班禅立约，开江孜、噶大克为商埠。非经英国
许可，西藏的土地不得租、卖给外国人。铁路、道路、电线、矿产不得
许给外国或外国人。一切入款、银钱、货物，不得抵押给外国或外国
人。一切事情，都不受外国干涉。亦不许外国派官驻扎和驻兵。中国得
报大惊，然与英人交涉无效，不得已，乃于1906年，订立《英藏续
约》，承认《英藏条约》为附约，但声明所谓外国或外国人者，不包括
中国或中国人在内而止。在东北方面，中国拟借英款敷设新法铁路，日
人指为南满铁路的平行线。（东省铁路支线，俄人让给日本的，日人改
其名为南满路。）中国不得已作罢，但要求建造锦齐铁路时，日不反
对。中国因欲借英、美的款项，将锦齐铁路延长至爱珲。日人又嗾使俄
人出而反抗。于是美国人有满洲铁路中立的提议。其办法：系由各国共
同借款给中国，由中国将东三省铁路赎回。在借款未还清前，由各国共
同管理，禁止政治上、军事上的使用。议既出，日、俄两国均提出抗
议。这时候，因英、美两国欲伸张势力于东北而无所成，其结果反促成
日、俄的联合。两国因此订立协约，声明维持满洲现状，现状被迫时，
彼此互相商议。据说此约别有密约，俄国承认日本并韩，而日本承认俄
国在蒙、新方面的行动。此约立于1910年。果然，日本于其年即并韩，
而俄人对蒙、新方面，亦于其明年提出强硬的要求，且用哀的美敦书迫
胁中国承认了。

外力的冯陵，实为清季国民最关心的事项。清朝对于疆土的侵削，
权利的丧失，既皆熟视而无可如何，且有许多自作孽的事情，以引进外
力的深入。国民对于清政府，遂更无希望，且觉难于容忍。在庚子以
前，还希冀清朝变法图强的；至庚子以后，则更无此念，激烈的主张革
命，平和的也主张立宪，所要改革的，不是政务而是政体了。革命的领
导者孙中山先生，是生于中国的南部，能承袭明季以来的民族革命思
想，且能接受西方的民治主义的。他当1885年，即已决定颠覆清朝，创



建民国。1892年在澳门立兴中会。其后漫游欧、美，复决定兼采民生主
义，而三民主义，于是完成。自1892年以来，孙中山屡举革命之帜。其
时所利用的武力，主要的为会党，次之则想运动防军。然防军思想多腐
败，会党的思想和组织力亦嫌其不足用，是以屡举而无成。自戊戌政变
以后，新机大启，中国人士赴外国留学者渐多，以地近费省之故，到日
本去的尤夥。以对朝政的失望，革命、立宪之论，盛极一时。1905年，
中山先生乃赴日本，将兴中会改组为同盟会。革命团体至此，始有中流
以上的人士参加。中山先生说：“我至此，才希望革命之事，可以及身
见其有成。”中流以上的人士，直接行动的能力，虽似不如下层社会，
然因其素居领导的地位，在宣传方面的力量，却和下层社会中人，相去
不可以道里计，革命的思潮，不久就弥漫全国了。素主保皇的康有为，
在此时，则仍主张君主立宪。其弟子梁启超，是历年办报，在言论界最
有权威的。初主革命，后亦改从其师的主张，在所办的《新民丛报》
内，发挥其意见，和同盟会所出的《民报》，互相辩论，于是立宪、革
命成为政治上的两大潮流。因对于清朝的失望，即内外臣工中，亦有主
张立宪的。日俄战争而后，利用日以立宪而胜，俄以专制而败为口实，
其议论一时尤盛。清朝这时候，自己是并无主张的。于是于1906年下诏
预备立宪。俟数年后，察看情形，以定实行的期限。人民仍不满足。
1908年，下诏定实行立宪之期为九年。这一年冬天，德宗和孝钦后相继
而死。德宗弟醇亲王载沣之子溥仪立。年幼，载沣摄政，性甚昏庸。其
弟载洵、载涛则恣意妄为。居政府首席的庆亲王奕劻，则老耄而好贿，
政局更形黑暗。人民屡请即行立宪，不许。1910年，号称为国会预备的
资政院，亦以为请，乃勉许缩短期限，于三年后设立国会。然以当时的
政局，眼见得即使召集国会，亦无改善的希望，人民仍觉得灰心短气。
而又因铁路国有问题，和人民大起冲突。此时的新军，其知识已非旧时
军队之比，其纪律和战斗力自亦远较会党为强。因革命党人的热心运
动，多有赞成革命的。1911年10月10日，即旧历辛亥八月十九日，革命
军起事于武昌。清朝本无与立，在无事时，亲贵虽欲专权，至危急时，
仍不得不起用袁世凯。袁世凯亦非有诚意扶持清朝的，清人力尽势穷，
遂不得不于其明年即中华民国元年二月十二日退位。沦陷了二百六十八
年的中华，至此光复；且将数千年来的君主专制政体，一举而加以颠
覆。自五口通商，我国民感觉时局的严重，奋起而图改革，至此不过七
十年，而有如此的大成就，其成功，亦不可谓之不速了。



第五十四章　革命途中的中国

语云“大器晚成”，一人尚然，而况一国？中华民国的建立，虽已三
十年，然至今仍在革命的途中，亦无怪其然了。策励将来，端在检讨已
往，我现在，且把这三十年来的经过，述其大略如下：

民国的成立，虽说是由于人心的效顺，然以数千年来专制的积重，
说真能一朝涤除净尽，自然是无此理的。大约当时最易为大众所了解
的，是民族革命，所以清朝立见颠覆。而袁世凯则仍有运用阴谋，图遂
其个人野心的余地。民党当日亦知道袁世凯之不足信，但为避免战祸，
且急图推翻清朝起见，遂亦暂时加以利用。孙中山先生辞临时大总统之
职，推荐袁世凯于参议院。于是袁世凯被举为临时大总统。民党因南方
的空气较为清新，要其到南京来就职。袁世凯自然不肯来，乃嗾使京、
津、保定的兵哗变。民党乃只得听其在北京就职。此时同盟会已改组为
国民党，自秘密的革命团体变成公开的政党。孙中山先生知道政局暂难
措手，主张国民党退居在野的地位，而自己则专办实业。然是时的国民
党员不能服从党纪，不听。二年四月八日，国会既开，国民党议员乃欲
藉国会和内阁的权力，从法律上来限制袁氏。这如何会有效？酝酿复酝
酿，到底有二年七月间的二次革命。二次革命失败后，孙中山先生在海
外组织中华革命党。鉴于前此以纪律不严而败，所以此次以服从党魁为
重要的条件。然一时亦未能为有效的活动。而袁氏在国内，则从解散国
民党，进而停止国会议员的职务，又解散省议会，停办地方自治，召开
约法会议，擅将宪法未成以前的根本大法《临时约法》修改为《中华民
国约法》，世称为《新约法》，而称《临时约法》为《旧约法》。又立
参议院，令其代行立法权。共和政体，不绝如缕。至四年底，卒有伪造
民意帝制自为之举。于是护国军起于云南。贵州、两广、浙江、四川、
湖南，先后响应。山东、陕西境内，亦有反对帝制的军队。袁氏派兵攻
击，因人心不顺，无效，而外交方面又不顺利，乃于五年三月间下令将
帝制取消，商请南方停战。南方要求袁氏退位，奉副总统黎元洪为大总
统。事势陷于僵持。未久，袁氏逝世，黎氏代行职权，恢复《临时约
法》和国会，问题乃得自然解决。然为大局之梗者，实并非袁氏一人。
袁氏虽非忠贞，然当其未至溃败决裂时，北洋系军人，究尚有一个首
领。到袁氏身败名裂之后，野心军人就更想乘机弄权。当南方要求袁氏
退位而袁氏不肯时，江苏将军就主张联合未独立各省，公议办法。通电



说：“四省若违众论，固当视同公敌；政府若有异议，亦当一致争
持。”这已经不成话了。后来他们又组织了一个各省区联合会，更形成
了一种非法的势力。六年二月，因德国宣布无限制潜艇战争，我国与德
绝交。国务总理段祺瑞进而谋对德参战。议案被国会搁置。各省、区督
军、都统遂分呈总统和国务总理，藉口反对宪法草案，要求解散国会。
黎总统旋免段祺瑞之职。安徽遂首先宣告和中央脱离关系。直隶、山
东、山西、河南、陕西、奉天、黑龙江、浙江、福建等省继之。在天津
设立军务总参谋处。通电说：“出兵各省，意在另订根本大法，设立临
时政府和临时议会。”这更显然是谋叛了。黎总统无可如何，召安徽督
军张勋进京共商国是。张勋至天津，迫胁黎总统解散国会而后入。七月
一日，竟挟废帝溥仪在京复辟。黎总统走使馆，令副总统冯国璋代行职
权，以段祺瑞为国务总理。祺瑞誓师马厂，十二日，克复京城。张勋所
扶翼的清朝亡。流了无量数有名无名的先烈的血，然后造成的中华民
国，因军人、政客私意的交争，而几至于倾覆，论理，同为中华民国的
人民，应该可以悔过了。然而社会现象，那有如此简单？北方的军人、
政客，仍不能和南方合作。乃藉口于复辟之时，中华民国业经中断，可
仿民国元年之例，重行召集参议院，不知当复辟的十一天中，所谓溥仪
者，号令只行于一城；我们即使退一百步，承认当时督军团中的督军，
可以受令于溥仪，而西南诸省固自在，中华民国，何尝一日中断来？然
而这句话何从向当时的政客说起？于是云南、两广，当国会解散时，宣
布径行禀承元首，不受非法内阁干涉的，仍不能和北方合作。国会开非
常会议于广州，议决《军政府组织大纲》，在《临时约法》未恢复前，
以大元帅任行政权，对外代表中华民国，举孙中山为大元帅。后又改为
总裁制，以政务总裁七人，组织政务会议，由各部长所组织之政务院赞
襄之，以行使军政府之行政权。北方则召集参政院，修改选举法，另行
召集新国会，举徐世昌为总统，于七年十月十日就职。中华民国遂成南
北分裂之局。而南北的内部，尚不免于战争。九年七月，北方的吴佩孚
自衡阳撤防回直隶，和段祺瑞所统率的定国军作战。定国军败，段氏退
职，是为皖、直之战。南方亦因心力不齐，总裁中如孙中山等均离粤。
是年十月，以粤军而驻扎于福建漳州的陈炯明回粤，政务总裁岑春煊等
宣布取消自主。徐世昌据之，下令接收，孙中山等通电否认，回粤再开
政务会议。十年四月，国会再开非常会议，选举孙中山为大总统。于五
月五日就职。陈炯明遂进兵平定广西。

是时北方：曹锟为直、鲁、豫巡阅使，吴佩孚为副。王占元为两湖
巡阅使，张作霖为东三省巡阅使，兼蒙疆经略使。湖南军队进攻湖北，
王占元败走。旋为吴佩孚所败，进陷岳州，川军东下，亦为佩孚所败。



十一年四五月间，奉军在近畿和直军冲突，奉军败退出关。孙中山本在
广西筹备北伐。是年四月间，将大本营移至韶关。陈炯明走惠州。五
月，北伐军入江西。六月，徐世昌辞职。曹锟等电黎元洪请复位。元洪
复电，要求各巡阅使、督军先释兵柄，旋复许先行入都。撤消六年六月
解散国会之令，国会再开。孙中山宣言：直系诸将，应将所部半数，先
行改为工兵，余则留待与全国军队同时以次改编，方能饬所部罢兵。未
几，广西粤军回粤，围攻总统府。孙中山走上海。岁杪，滇、桂军在粤
的及粤军的一部分讨陈。陈炯明再走惠州。十二年二月，孙中山乃再回
广州，以大元帅的名义主持政务。然滇、桂军并不肯进取东江，在广东
方面的军事，遂成相持之局。此时北方各督军中，惟浙江卢永祥通电
说，冯国璋代理的期限既满，就是黎元洪法定的任期告终，不肯承认黎
元洪之复职为合法。东三省则自奉、直战后，即由三省省议会公举张作
霖为联省自治保安总司令，而以吉、黑两省督军为之副，不奉北京的命
令。其余则悉集于直系旗帜之下。南方如陈炯明及四川省内的军人，亦
多与之相结的。直系的势力，可谓如日中天。而祸患即起于其本身。十
二年六月间，北京军、警围总统府索饷，黎元洪走天津，旋走南方。至
十月，曹锟遂以贿选为大总统，于十月就职。同时公布宪法。浙江宣布
与北京断绝关系。云南及东三省皆通电讨曹，然亦未能出兵。十三年九
月，江、浙战起，奉、直之战继之，直系孙传芳自福建入浙，卢永祥败
走。北方则冯玉祥自古北口回军，自称国民第一军。胡景翼、孙岳应
之，称国民第二、第三军。吴佩孚方与张作霖相持于山海关，因后路被
截，浮海溯江，南走湖北。奉军入关，张作霖与冯玉祥相会，共推段祺
瑞为临时执政，段祺瑞邀孙中山入京，共商国是。孙中山主开国民会
议，解决国是。段祺瑞不能用。段祺瑞亦主开善后会议，先解决时局纠
纷，再开国民代表会议，解决根本问题。孙中山以其所谓会议者，人民
团体无一得与，诫国民党员勿得加入。于是会商仍无结果。是年三月十
二日，孙中山先生卒于北京。

是时北方：张作霖为东北边防督办，冯玉祥为西北边防督办。胡景
翼督办河南军务善后事宜，孙岳为省长。后胡景翼卒，孙岳改为督办陕
西军务事宜。卢永祥为苏、皖、赣宣抚使，以奉军南下，齐燮元走海
外。直隶李景林、山东张宗昌、江苏杨宇霆、安徽姜登选，均属奉系人
物。直系残余势力，惟萧耀南仍踞湖北，孙传芳仍据浙江，吴佩孚亦仍
居鸡公山。十四年十月，孙传芳入江苏。杨宇霆、姜登选皆退走。孙军
北上至徐州。十一月，吴佩孚亦起于汉口。奉军驻扎关内的郭松龄出关
攻张作霖，以为日本人所阻，败死。冯玉祥攻李景林，李景林走济南，
与张宗昌合。吴佩孚初称讨奉，后又与张作霖合攻冯玉祥，冯军撤退西



北。段祺瑞出走。北方遂无复首领。大局的奠定，不得不有望于南方的
北伐。

先是孙中山以八年十月，改中华革命党为中国国民党。十二年十一
月，又加改组。十三年一月十二日，始开全国代表大会于广州，将大元
帅府改组为国民政府。十四年四月，国民政府平东江。还军平定滇、桂
军之叛。广西亦来附。改组政府为委员制。十五年一月，开全国代表第
二次大会。六月，中央执行委员会召集临时会，通过迅速北伐案。七
月，克长沙。九月，下汉阳、汉口，围武昌，至十月而下。十一月，平
江西。冯玉祥之国民军，亦以是月入陕，十二月，达潼关。东江之国民
军，先以十月入福建。明年，国民军之在湖南者北入河南，与冯玉祥之
军合。在福建者入浙江。在江西者分江左、江右两军，沿江而下，合浙
江之兵克南京。旋因清党事起，宁、汉分裂，至七月间乃复合作。明
年，一月，再北伐。至五月入济南，而五卅惨案作。国民军绕道德州北
伐。张作霖于六月三日出关，四日，至皇姑屯，遇炸死。其子张学良继
任。至十二月九日，通电服从国民政府，而统一之业告成。

中国革命前途重要的问题，毕竟不在对内而在对外。军阀的跋扈，
看似扰乱了中国好几十年，然这一班并无大略，至少是思想落伍，不识
现代潮流的人，在今日的情势之下，复何能为？他们的难于措置，至少
是有些外交上的因素牵涉在内的。而在今日，国内既无问题之后，对外
的难关，仍成为我们生死存亡的大问题。所以中国既处于今日之世界，
非努力打退侵略的恶势力，决无可以自存之理。外交上最大的压力，来
自东北方。当前清末年，曾向英、美、德、法四国借款，以改革币制及
振兴东三省的实业，以新课盐税和东三省的烟酒、生产、消费税为抵。
因革命军起，事未有成。至民国时代，四国银行团加入日、俄，变为六
国，旋美国又退出，变为五国，所借的款项，则变为善后大借款，这是
最可痛心的事。至欧战起，乃有日本和英国合兵攻下胶州湾之举。日本
因此而提出五号二十一条的要求。其后复因胶济沿路的撤兵，和青岛及
潍县、济南日人所施民政的撤废，而有《济顺高徐借款预备契约》及胶
济铁路日方归中日合办的照会，由于复文有“欣然同意”字样，致伏巴黎
和会失败之根。其后虽有华盛顿会议的《九国公约》，列举四原则，其
第一条，即为尊重中国的主权独立和领土及行政的完整，然迄今未获实
现。自欧战以后，德、奥、俄所订的条约，均为平等。国民政府成立以
来，努力于外交的改进。废除不平等条约，已定有办法。关税业已自
主。取消领事裁判权，亦已有实行之期，租借地威海卫已交还。租界亦
有交还的。然在今日情势之下，此等又都成为微末的问题。我们当前的



大问题，若能得有解决，则这些都不成问题；在大问题还没解决之前，
这些又都无从说起了。在经济上，我们非解除外力的压迫，更无生息的
余地，资源虽富，怕我们更无余沥可沾。在文化上，我们非解除外力的
压迫，亦断无自由发展的余地，甚致当前的意见，亦非此无以调和。总
之：我们今日一切问题，都在于对外而不在于对内。

我们现在，所处的境界，诚极沉闷，却不可无一百二十分的自信
心。岂有数万万的大族，数千年的大国、古国，而没有前途之理？悲观
主义者流：“君歌且休听我歌，我歌今与君殊科。”我请诵近代大史学家
梁任公先生所译英国大文豪拜伦的诗，以结吾书：

希腊啊！你本是平和时代的爱娇，你本是战争时代的天骄。撒芷
波，歌声高，女诗人，热情好。更有那德罗士、菲波士荣光常照。此地
是艺文旧垒，技术中潮。祇今在否？算除却太阳光线，万般没了。

马拉顿前啊！山容缥渺。马拉顿后啊！海门环绕。如此好河山，也
应有自由回照。我向那波斯军墓门凭眺。难道我为奴为隶，今生便了？
不信我为奴为隶，今生便了。

卅·九·一八于孤岛
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